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C’EST TOUT CE QU’IL Y A 

DE PLUS SÛR ! 
. « " ' r 

“ C’est quelque chose d’inouï,” dit une poule 
dans un quartier de la ville où justement le scan¬ 
dale n’avait pas éclaté. “ C’est quelque chose 
d’inouï, ce qui s’est passé dans le poulailler! Je 
n’en fermerai pas l’œil de la nuit ! Heureusement 
que nous sommes nombreuses sur le perchoir ! ” 

Et elle se mit à raconter l’histoire, de manière 
à faire dresser les plumes aux autres poules et à 
faire baisser la crête au coq. “ C’est tout ce qu’il 
y a de plus sûr !... ” 

Mais commençons par le commencement. 
Ceci se passait dans un poulailler, à l’autre bout 

de la ville. Le soleil se couchait, et les poules 
étaient en train de se percher; l’une d’elles, une 
poule blanche, aux pattes courtes, qui pondait ré¬ 
gulièrement son œuf, était, comme poule, tout ce 
qu’il y a de plus respectable ; une fois perchée, elle 
commença à s’éplucher et laissa tomber une petite 
plume 
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“ Tiens ! en voilà une qui me lâche,” dit-elle, 

“plus je me plume, plus je suis belle! ” 

Elle avait dit cela en Pair, gaiement, car elle 

était le boute-en-train du poulailler, au reste fort 

respectable, comme nous venons de le dire, et puis 

elle s’endormit. 
L’obscurité était déjà profonde, et les poules se 

pressaient les unes contre les autres, mais la voi¬ 

sine de la poule blanche ne dormait pas. Elle avait 

entendu et n’avait pas entendu, comme il le faut 

souvent pour vivre en paix dans ce bas monde ; 
seulement elle s’empressa d’en .faire part à son 
autre voisine : “ As-tu entendu ce que l’on vient de 
dire? Je ne nomme personne, mais il y a ici une 
poule qui veut se déplumer pour se faire belle; 

moi, si j’étais coq, je la mépriserais.” 
Juste au-dessus des poules se trouvait maman 

hibou avec papa et les petits. Ils avaient tous dans 
cette famille l’ouïe si fine, qu’ils ne perdirent pas 

un mot de ce qu’avait dit la poule; ils roulèrent 
des yeux et maman hibou dit, en s’éventant de ses 
ailes : “ Ne faites pas attention, les enfants.... 
quoique vous en ayez déjà beaucoup trop entendu ! 

Moi, je l’ai entendu de mes propres oreilles! Et 
Dieu sait s’il faut en entendre, avant qu’elles ne 
vous tombent! 

“ Parmi les poules, il y en a une qui a tellement 
oublié les convenances, qu’elle est en train de se 
déplumer en présence du coq ! ” 



c’est tout ce qu’il y a de plus sur 3 

“ Prenez garde aux enfants ! ” dit papa hibou, 

“ on ne dit pas cela devant la jeunesse! ” 
“ Je m’en vais tout de même raconter l’histoire 

à la chouette d’en face, qui est une personne tout 

ii fait discrète ! ” Et maman hibou s’envola. 
“ Houhou, houhou,” hululèrent les deux com¬ 

mères dans le pigeonnier du voisin. 
“ L’avez-vous entendu ? L’avez-vous entendu ? 

Houhou, houhou ! Il y a là-bas, une poule qui s’est 

arraché toutes les plumes pour plaire au coq! Elle 
va crever de froid, si ce n’est pas déjà fait! Hou¬ 

hou, houhou! ” 
“ Roucou... où ? Roucou... où ? ” roucoulèrent 

les pigeons. 
“ Dans la cour du voisin. C’est aussi sûr que si 

je l’avais vu de mes propres yeux! C’est presque 

honteux de le raconter, mais c’est tout ce qu’il y à 

de plus sûr ! ” 
“ Pour sûr ! Pour sûr ! ” répondirent les pigeons, 

qui roucoulèrent ensuite aux habitants de là basse- 
cour : “ Il y a là-bas une poule, on prétend même 

qu’il y en a deux, qui se sont arraché toutes leurs 
plumes pour se distinguer des autres et attirer 
l’attention du coq. C’est le meilleur moyen d’at¬ 
traper une fluxion de poitrine; elles en sont déjà 

mortes toutes les deux ! ” 
u Cocorico ! Cocorico ! ” fit le coq en s’envolant 

sur la palissade ; à peine réveillé, il chantait : u II 
y a trois poules qui sont mortes d’un amour mal- 
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heureux pour un coq; elles se sont arraché toutes 

leurs plumes; c’est épouvantable! Je ne veux pas 

garder cette histoire pour moi seul, faites la vite 

passer ! ” 
“ Faites passer, faites passer,” sifflèrent les chau¬ 

ves-souris; et les coqs chantaient, et les poules 
gloussaient : “ Faites passer ! Faites passer ! ” Et 
l’histoire passait de poulailler en poulailler et re¬ 

vint enfin à l’endroit d’où elle était partie. 
“ Cinq poules,” disait-on, “se sont arraché toutes 

leurs plumes, pour montrer laquelle d’entre elles 
avait maigri le plus par amour pour le coq ; elles 
se sont mises en sang à furieux coups de bec et 
sont tombées mortes, à la honte et au grand dés¬ 

honneur de leurs familles et au grand dommage 

du propriétaire.” 
Bien entendu, la poule qui avait laissé tomber 

la petite plume, ne reconnut pas sa propre histoire, 

et comme elle était une poule respectable, elle dit : 
“ Je méprise ces poules ! Malheureusement il y en 
a beaucoup de pareilles parmi nous! Une telle 
chose ne doit pas être tenue secrète, et je ferai 
tout mon possible pour que le journal en parle, 

l’histoire fera ainsi le tour du pays et ces poules 
n’auront que ce qu’elles ont bien mérité, elles et 
leurs familles.” 

L’histoire fut imprimée, parut dans le journal, 
et c’est tout ce qu’il y a de plus sûr : une petite 
plume peut facilement devenir cinq grosses poules. 



L’ANGE 

“ Chaque fois qu’un bon enfant meurt, un Ange 
de Dieu descend sur la terre, prend l’enfant mort 
dans ses bras et, déployant ses grandes ailes blan¬ 
ches, parcourt tous les endroits que l’enfant a ai¬ 
més, et cueille une brassée de fleurs qu’il apporte 
au bon Dieu, pour que là-haut elles refleurissent 
plus belles que sur la terre. Le bon Dieu les presse 
toutes contre son cœur et sur la fleur qu’il chérit 
le plus il dépose un baiser qui lui donne une voix 
pour chanter sa gloire dans le chœur des bien¬ 
heureux ! ” 

Voilà ce qu’un Ange de Dieu racontait à un en¬ 
fant mort tandis qu’il le portait au ciel, et l’enfant 
l’écoutait comme dans un rêve. Ils passaient au- 
dessus des endroits où le petit avait joué, au-dessus 
de jardins où poussaient de belles fleurs. 

“ Lesquelles veux-tu que nous emportions pour 
les planter au ciel ? ” dit l’Ange. 

Il y avait là un rosier superbe dont une mé¬ 
chante main avait brisé la tige. Les branches cou¬ 
vertes de boutons demi-épanouis pendaient toutes 
flétries. 
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“ Prends ce pauvre rosier!” dit l’enfant, “pour 

qu’il refleurisse là-haut chez le bon Dieu.” 
Et l’Ange le prit en embrassant l’enfant qui 

entr’ouvrit ses petits yeux. 
Ils cueillirent des fleurs magnifiques, sans dé¬ 

daigner ni le modeste “ souci ” ni la “ pensée sau¬ 

vage.” 
“ N’avons-nous pas assez de fleurs maintenant?” 

dit l’enfant, et l’Ange fit signe que oui, mais ils 

ne s’envolèrent pas encore vers Dieu. 
Il faisait nuit et le silence régnait partout ; ils 

planaient au-dessus d’une ruelle des plus étroites, 

toute pleine de tas de paille, de cendres et de ba¬ 
layures. C’était au soir d’un jour de déménage¬ 
ment; il y avait partout des morceaux d’assiettes, 
du plâtre, des haillons et de vieux fonds de cha- 
peaux> toutes sortes de choses qui ne sont pas 

belles à voir. 
Parmi tous ces débris, l’Ange montra à l’enfant 

les morceaux d’un pot de fleur, où la terre, tenait 
encore aux racines d’une grande fleur des champs 
toute desséchée; elle ne valait plus rien et avait 

été jetée dans la rue. 
“ Emportons-la,” dit l’Ange “ tout en volant, je 

te raconterai pourquoi.” Ils s’élevèrent dans l’air 

et l’Ange lui dit : 
“ Là-bas, dans la rue étroite, demeurait au sous- 

sol un pauvre petit garçon malade, alité depuis sa 

plus tendre enfance. Lorsqu’il n’était pas trop 
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souffrant, il pouvait faire le tour de la petite cham¬ 

bre en s’appuyant sur ses béquilles, et c’était tout. 

A certains jours, en plein été, les rayons du soleil 
pénétraient jusque dans le sous-sol ; ces jours-là 
le petit garçon, assis au soleil, se chauffait à ses 
doux rayons ; et, tenant devant sa figure ses doigts 
minces presque transparents, regardait y circuler 
le sang rouge. Et l’on disait : “ Aujourd’hui il est 
sorti, le petit.” Il ne connaissait la beauté du prin¬ 
temps que par la première branche de hêtre que 
le fils du voisin lui apportait. La tenant au-dessus 
de sa tête, il s’imaginait être couché à l’ombre des 
grands arbres où les oiseaux gazouillaient et où le 
soleil brillait à travers les feuilles. Un jour, le 
fils du voisin lui apporta quelques fleurs des 
champs, dont l’une, par hasard, avait été arrachée 
avec ses racines; on la planta dans un pot et on 
la plaça sur la fenêtre près du lit. La fleur, plan¬ 
tée par une main heureuse, se développa, poussa 
bien et chaque année elle se couvrait de fleurs. 
Elle devint le jardin bien-aimé de l’enfant malade, 
son petit trésor sur cette terre. Il l’arrosait, la 
soignait et veillait à ce qu’elle ne perdît pas un 
seul des rayons de soleil qui glissaient à travers la 
fenêtre basse. La fleur finit par entrer dans ses 
rêves; car pour lui elle fleurissait, répandait son 
parfum et réjouissait les yeux et c’est vers elle 
qu’il se tourna en mourant, quand le bon Dieu le 

rappela à lui. 
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“ Il y a un an maintenant qu’il est près de Dieu, 
un an que la fleur se desséchait oubliée sur la fe¬ 
nêtre, et aujourd’hui, jour de déménagement, elle 
a été mise au rebut. C’est cette fleur, cette pauvre 
fleur flétrie, que nous avons mise dans notre bou¬ 

quet; car elle a causé plus de joie que la plus belle 

fleur d’un jardin royal.” 
“ Mais comment sais-tu tout cela ? ” demanda 

l’enfant que l’Ange emportait vers le ciel. 
“ Je le sais,” dit l’Ange. “ C’était moi le petit 

garçon malade qui marchait sur des béquilles. 

Comment ne reconnaîtrais-je pas ma fleur ? ” 
Et l’enfant ouvrit ses yeux tout grands, regarda 

la face rayonnante de l’Ange et au même instant 
ils se trouvèrent au ciel où ne règne que joie et 

félicité. Et le bon Dieu pressa l’enfant mort sur 
son cœur, lui donna des ailes, pareilles à celles de 

l’Ange et, la main dans la main, ils s’envolèrent 
ensemble, et le bon Dieu pressa toutes les fleurs 
sur son cœur, mais il donna un baiser à la pauvre 
fleur des champs flétrie, et aussitôt elle fut douée 
d’une voix qu’elle mêla au chœur des Anges bien¬ 

heureux qui entourent le Seigneur et forment au¬ 
tour de lui des cercles s’élargissant jusqu’à l’infini. 
Tous chantaient, petits et grands, le bon enfant 
aussi bien que la pauvre fleur des champs jetée 
toute flétrie et fanée parmi les balayures de la 
ruelle étroite et sombre. 



LA PRINCESSE ET LE PORCHER 

Il y avait une fois un prince, mais un prince 

bien pauvre. Il ne possédait qu’un tout petit 
royaume, juste assez grand pour lui permettre de 
se marier : et c’est bien ce qu’il entendait faire. 

Il fallait un fier aplomb pour aller dire à la fille 
de l’Empereur: a Yeux-tu être ma femme ?” Mais 
le prince eut cet aplomb, car il portait un nom 
illustre et connu dans le monde entier. Des cen¬ 
taines de princesses ne se seraient pas fait prier 
pour lui accorder leur main, mais celle-là, voyez- 
vous, faisait fi de lui. 

Maintenant, attention! 
Sur la tombe du vieux roi poussait un rosier 

comme on n’en avait jamais vu; il ne fleurissait 
que tous les cinq ans et ne portait alors qu’une 
seule rose, mais une rose dont le parfum vous fai¬ 
sait oublier tous les soucis et tous les chagrins. En 
outre, le prince avait un rossignol qui chantait à 
vous faire croire que son petit gosier renfermait 
toutes les plus belles mélodies du monde. 

Le prince destina cette rose et ce rossignol à la 
princesse,, les renferma dans deux grands étuis 
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d’argent et les lui envoya. L’Empereur les fit por¬ 
ter en grande pompe devant lui jusque dans la 
salle où la princesse et ses dames d’honneur s’a¬ 
musaient à jouer à pigeon-voie; elles ne faisaient 
du reste que cela du matin au soir. Quand elle 
aperçut les grands étuis renfermant les cadeaux, 
elle battit joyeusement des mains et s’écria : 

“ Oh, je voudrais que ce soit un petit chaton ! ” 

Mais ce fut la rose merveilleuse qu’on lui présenta. 
“ Qu’elle est gentiment faite ! ” dirent les dames 

d’honneur. 
“ Elle est plus que gentiment faite,” dit l’Em¬ 

pereur, “ elle est joliment faite!” 
Mais la princesse la toucha du doigt et faillit 

fondre en larmes : 
“ Fi donc, papa, elle n’est pas artificielle, elle 

est naturelle ! ” 
“ Fi donc,” dirent tous les courtisans, “ ce n’est 

qu’une fleur naturelle ! ” 
“ Calmons-nous,” dit l’Empereur. “ Ne nous 

fâchons pas! Voyons d’abord ce qu’il y a dans 
l’autre étui ! ” Cette fois, ce fut le rossignol qu’on 
lui présenta. L’oiseau se mit à chanter si merveil¬ 

leusement qu’il était impossible d’en dire du mal 
tout de suite. 

“ Superbe ! charmant ! ” s’exclamèrent les dames 
d’honneur. 

“ Comme cet oiseau,” observa un vieux courti¬ 
san,” me rappelle la boîte à musique de feu sa 
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Majesté l’Impératrice! C’est absolument la même 
méthode, la même manière.” 

“ Oui, absolument ! ” fit l’Empereur. Et il se mit 
à pleurer, comme un petit enfant. 

“ J’espère au moins que ce n’est pas un véritable 
oiseau ! ” dit la princesse. 

“ Mais si, c’en est un véritable,” répondirent 
ceux qui venaient de l’apporter. 

“ Eh bien ! qu’il s’envole ! ” dit-elle. Et elle re¬ 
fusa net de voir le prince. 

Mais il ne se découragea pas pour si peu; il se 

barbouilla la figure de noir, enfonça bien sa cas¬ 
quette et s’en vint frapper à la porte du château. 

“ Bonjour, Empereur! ” dit-il. “ N’y aurait-il pas 

une place vacante ici ? ” 
“ Hum, c’est qu’il y en a tant qui viennent de¬ 

mander,” dit l’Empereur. “ Mais attends un peu ! 
J’ai justement besoin de quelqu’un pour garder 
mes porcs, car nous en avons beaucoup ! ” 

Le prince fut donc nommé porcher impérial. On 
lui donna, près de la porcherie, une méchante pe¬ 
tite chambre dont il dut se contenter. Mais il tra¬ 
vailla ferme toute la journée et vers le soir il avait 
fabriqué une gentille petite marmite, toute garnie 
de grelots. Dès que la marmite bouillait, les gre¬ 
lots se mettaient à carillonner gaiement le bon 
vieux couplet : 

J’ai du bon tabac dans ma tabatière, 
J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas. 
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Mais voici qui était encore bien plus extraordi¬ 
naire : on n’avait qu’à mettre le doigt dans la va¬ 
peur pour reconnaître le fumet des plats qui étaient 
en train de cuire dans tous les fourneaux de la 

ville entière. C’était autrement intéressant qu’une 

simple rose! 
Sur ces entrefaites la princesse vint à passer 

avec ses dames d’honneur. Quand elle entendit le 

carillon elle s’arrêta toute souriante et ravie, car 
elle aussi savait jouer : “ J’ai du bon tabac ! ” 
C’était même le seul air qu’elle eût jamais appris; 

mais en revanche elle était capable de le jouer d’un 
seul doigt. 

“ Mais c’est mon air à moi ! ” dit la princesse. 
“ Faut-il tout de même que ce porcher soit bien 

élevé ! Ecoute ! va lui demander le prix de son ins¬ 
trument ! ” 

Une des dames d’honneur fut obligée d’entrer 
dans la porcherie, mais elle eut la précaution de 
se chausser de gros sabots. 

“ Quel est le prix de ta marmite ? ” demanda-t- 
elle. 

“ Dix baisers de la princesse ! ” répondit le por¬ 
cher. 

“ Dieu du ciel ! ” s’écria la dame. 
“ Je ne la laisserai pas à moins ! ” dit le porcher. 
“ Eh bien ! que dit-il ? ” demanda la princesse. 

“ Je n’oserai jamais le répéter,” répondit la dame 
d’honneur. “ C’est trop affreux ! ” 
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“ Dis-le moi à l’oreille ! ” 
Elle le lui chuchota tout bas. 
“ Mais il est inconvenant ! ” Et la princesse, 

tournant vite sur ses talons, s’en alla. Mais à peine 
avait-elle fait quelques pas qu’elle entendit de nou¬ 
veau les grelots carillonner gaiement : 

J’ai du bon tabao dans ma tabatière, 

J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas. 

u Ecoute,” dit la princesse, “ va lui demander si 
dix baisers de mes dames d’honneur ne feraient 
pas aussi bien l’affaire ! ” 

“ Je ne marchande pas,” répondit le porcher ; 
“ dix baisers de la princesse, ou je garde ma mar¬ 
mite.” 

“ Dieu que c’est ennuyeux ! ” fit la princesse ; 
“ mais alors il faudra que vous me cachiez pour 
que personne ne me voie ! ” 

Les dames d’honneur se placèrent donc devant 
elle, en relevant le pan de leurs robes : le porcher 
eut ses dix baisers et la princesse sa marmite. 

Ce fut un ravissement général. Toute la soirée et 
toute la journée du lendemain elles firent bouillir 
la marmite, de sorte qu’elles étaient au courant de 
ce que l’on faisait cuire dans tous les fourneaux de 
la ville, chez le chambellan aussi bien que chez le 
cordonnier. Les dames d’honneur dansaient en 
rond en battant des mains : 
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“ Nous savons dans quelles maisons on mange de 

la soupe et des crêpes, où Ton mange de la panade 

et des côtelettes ! C’est intéressant au possible ! ” 
“ Tout ce qu’il y a de plus intéressant,” dit la 

grande maîtresse de la Cour. 
“ Oui, mais n’en soufflez mot! car je suis la fille 

de l’Empereur, ne l’oubliez pas.” 
“ Dieu nous en préserve !” firent-elles d’une seule 

voix. 

Le porcher, c’est-à-dire le prince, ne perdit point 

sa journée. Il fabriqua une crécelle qui, dès qu’on 

la tournait, jouait toutes les valses, toutes les pol¬ 
kas, tous les menuets composés depuis la création 

du monde. 

“ Mais c’est superbe ! ” dit la princesse, qui fai¬ 
sait sa promenade; “ je n’ai jamais entendu de plus 

r 

belle musique ! Ecoute, va lui demander le prix de 

son instrument ; seulement, plus de baisers ! ” 
“ Il demande cent baisers de la princesse,” rap¬ 

porta la dame d’honneur, qui venait de faire la 
commission. 

“ Ma parole, il est fou,” dit la princesse en s’é¬ 
loignant. Mais un moment après elle s’arrêta : 
“ Après tout, je suis la fille de l’Empereur, il faut 
encourager les arts! Allons! Il aura dix baisers 
comme hier. Pour le reste, qu’il s’adresse à mes 
dames d’honneur ! ” 

“ Cela ne nous sourit guère,” objectèrent ces der¬ 
nières. 
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“ Point de manières! Si moi je peux l’embrasser, 
vous le pouvez bien vous aussi; n’oubliez pas que 

vous êtes logées et nourries chez moi.” La dame 
d’honneur fut donc obligée de retourner vers le 
porcher. 

“ Cent baisers de la princesse,” dit-il, “ ou cha¬ 

cun garde ce qu’il a.” 

“ Cachez-moi ! ! ” dit-elle. 
Toutes les dames d’honneur se placèrent en rond 

et il se mit à prendre les baisers convenus. 
“ Que signifie cette foule à la porcherie ? ” dit 

l’Empereur, qui était sorti sur le balcon. Il se 
frotta les yeux, puis ajusta ses lunettes... “Je 
parie que ce sont les dames d’honneur qui sont en 
train de faire des folies; je m’en vais voir un peu 
ce qui se passe ! ” 

Ce disant, l’Empereur enfila vite ses pantoufles 
qui n’étaient que de vieux souliers éculés. 

Il descendit les escaliers quatre à quatre, mais, 
arrivé dans la cour, il marcha à pas de loup, de 
sorte que les dames d’honneur, occupées à compter 
les baisers pour que le porcher n’en eût ni un de 
plus ni un de moins, ne s’aperçurent nullement de 
l’arrivée de l’Empereur. Il se souleva sur la pointe 
des pieds. 

“ Cré nom ! ” s’écria-t-il en les voyant s’embras¬ 
ser. Et il leur asséna sur la tête un grand coup de 
pantoufle, au moment précis où le porcher prenait 
son quatre-vingt-sixième baiser. 
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Hors d’ici!” s’écria l’Empereur, tout furieux. 
Et ils furent chassés tous deux de son empire. 

La princesse pleurait, le porcher pestait et la 

pluie tombait à torrents. 
“ Ah ! que je suis malheureuse! ” soupira la prin¬ 

cesse; “que n’ai-je épousé le beau prince! Je suis 
vraiment bien, bien malheureuse ! ” 

Alors le porcher se cacha derrière un arbre, es¬ 
suya le noir de sa figure, rejeta ses vilains habits 

et se présenta dans son costume de prince, si beau 
que, machinalement, la princesse lui fit une grande 
révérence. 

Mais le prince la repoussa : J’en suis arrivé à te 
mépriser! Tu n’as pas voulu d’un honnête prince. 
Tu n’as rien compris ni à la rose ni au rossignol. 
En revanche tu as pu embrasser un vil porcher 
pour un misérable instrument de musique ! Tu n’as 
maintenant que ce que tu mérites ! ” 

Puis il rentra dans son royaume, ferma la porte 
à double tour et laissa la princesse chanter tout à 
loisir : 

J’ai du bon tabac dans ma tabatière, 
J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas! 

0——® 



LE SABOT ET LA BALLE 

Deux jouets, le sabot et la balle, se trouvaient 
l’un à côté de l’autre dans un tiroir. Un beau jour, 

le sabot dit à la balle : “ Ne ferions-nous pas mieux 
de nous fiancer, puisque nous sommes destinés à 
vivre dans le même tiroir ? ” Mais la balle qui 
était en maroquin et avait les idées d’une demoi¬ 
selle du grand monde, ne daigna même pas répon¬ 
dre à une telle question. 

Le lendemain, arriva le petit garçon à qui appar¬ 
tenaient les jouets; il badigeonna le sabot de rouge 
et de jaune et planta un clou de cuivre au beau 
milieu ; cela faisait un effet superbe quand le sabot 

tournait. 
“ Regardez-moi,” dit-il à la balle. “ Que pen¬ 

sez-vous ? N’allons-nous pas nous fiancer mainte¬ 
nant ? Nous sommes faits l’un pour l’autre : vous 
sautez et moi, je danse; à nous deux ce sera le bon¬ 
heur parfait ! ” 

“Vous croyez?” dit la balle ; “vous ignorez 
probablement que mon père et ma mère étaient des 
pantoufles de maroquin et que j’ai un bouchon 
dans l’estomac ! ” 
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“ Fort bien,” dit le sabot, “ mais moi, je suis en 
acajou et c’est Monsieur le Maire en personne qui 

s’est fait un plaisir de me fabriquer sur son tour.” 

“ Est-ce bien vrai ? ” dit la balle. 

“ Que je ne sois plus jamais fouetté, si je mens!” 

répondit le sabot. 

“ Vous êtes beau parleur,” dit la balle, “ mais 

vraiment je ne puis accepter. Je suis pour ainsi 
dire à moitié fiancée avec une hirondelle; chaque 

fois que je m’élance en l’air, elle sort la tête du nid 

en disant : “ Dites oui! dites oui!” “Et j’ai déjà 

dit oui, dans mon for intérieur, ce qui vaut pres¬ 

que un engagement; mais je vous promets que je 
ne vous oublierai jamais ! ” 

“Je ne vois pas que cela m’avance à grand’- 

chose,” fit le sabot. Et ils cessèrent de se parler. 

Le lendemain, le petit garçon vint chercher la 

balle. Le sabot la vit s’élancer en l’air comme un 
oiseau; elle montait si haut qu’on la perdait de 
vue; elle revenait chaque fois, mais chaque fois, 
touchant terre, rebondissait, soit par désir de re¬ 
voir son hirondelle, soit par effet du bouchon 

qu’elle avait dans l’estomac. Au neuvième bond, 

la balle disparut et ne revint plus; le petit garçon 
eut beau chercher, ce fut en vain. 

“ Moi, je sais bien où elle est,” soupira le sabot; 
“ elle est dans le nid de l’hirondelle, et ils se sont 
mariés ! ” 
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Plus le sabot pensait à la balle, plus il en était 
amoureux. Elle ne pouvait plus être à lui, et c’é¬ 
tait bien pour cela que son amour ne faisait qu’aug¬ 
menter. Qu’elle en eût épousé un autre lui était 
incompréhensible. Et le sabot tournait et virait 
sans cesse, pensant toujours à la bien-aimée, que 
son imagination lui montrait de plus en plus sé¬ 
duisante. 

Bien des années se passèrent ainsi... et c’était 
déjà une passion d’antan. 

Le sabot n’était plus jeune, quand un beau jour 
on le redora complètement. Jamais il n’avait été 
plus magnifique. Il était maintenant un sabot d’or 
et sautait et tournoyait à donner le vertige. En 
vérité, c’était merveille ! Mais, tout à coup, il sauta 

trop haut, et le voilà disparu! 
On eut beau le chercher, même dans la cave, il 

resta introuvable. 

... Où était-il ? 
Il avait sauté dans la boîte aux ordures, où il y 

avait un peu de tout : des trognons de choux et 
des balayures, avec un tas de gravats de la gout¬ 

tière. 
“ Me voilà dans de beaux draps,” dit-il ; “ toute 

ma dorure va s’en aller. Et qu’est-ce que c’est que 
ce ramassis, au milieu duquel je me trouve ? ” 
Alors il regarda à la dérobée un grand trognon de 
chou tout râpé et une drôle de petite chose ronde 
qui ressemblait à une pomme toute ratatinée. Mais 
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ce n’était pas une pomme, c’était une vieille balle 
qui était restée à tremper pendant bien des années 
dans la gouttière. 

“ Dieu soit loué ! ” dit la balle, voilà enfin quel¬ 
qu’un avec qui on peut causer, et elle se mit à re¬ 

garder le sabot doré : 

“ Il faut vous dire que je suis en maroquin; j’ai 

été cousue par des mains de demoiselle, et j’ai un 
bouchon dans l’estomac, mais personne ne s’en 
douterait maintenant; j’ai été sur le point d’épou¬ 
ser une hirondelle, mais par malheur, je suis tom¬ 
bée dans la gouttière, où j’ai trempé pendant cinq 
longues années! C’est beaucoup, croyez-moi, pour 
une jeune fille! ” 

Mais le sabot ne souffla mot; il pensait à son 
ancien amour. Et plus il écoutait parler la balle, 

plus il se persuadait que c’était elle. 
Sur ces entrefaites, la bonne vint vider la boîte 

aux ordures : “ Tiens, voilà le sabot d’or,” dit-elle. 
Et le sabot retrouva sa place d’honneur, mais il 

ne fut plus question de la balle. Jamais plus le 
sabot ne parla de son amour d’autrefois : c’est 
qu’il n’en reste plus trace, quand la bien-aimée est 
restée cinq ans à tremper dans une gouttière, et 
jamais on ne voudra la reconnaître dans la boîte 
aux ordures. 

0—®*«<*>**®—® 



LA PETITE FILLE AUX ALLUMETTES 

Dieu! Qu’il faisait froid! La neige tombait et il 
commençait à faire nuit; c’était le dernier soir de 
l’année, la veille du nouvel an. 

Par cette nuit froide, une pauvre petite fille mar¬ 
chait dans la rue, la tête et les pieds nus. Elle 
avait bien des pantoufles en quittant la maison, 
mais elles ne lui avaient pas servi à grand’chose ! 
C’étaient des pantoufles trop larges que sa mère 
avait déjà portées, et la petite les perdit en traver¬ 
sant vite la rue, entre deux voitures lancées au ga¬ 
lop. L’une resta introuvable; un gamin emporta 
l’autre, disant qu’il ne manquerait pas d’en faire 
un berceau, quand il aurait des enfants. 

Voilà donc la petite fille sans souliers, ses petits 
pieds gonflés et bleuis par le froid; dans un vieux 
tablier elle avait une grande quantité d’allumettes, 
et elle en tenait à la main un paquet. Elle n’en 
avait pas vendu un seul de toute la journée, per¬ 
sonne ne lui avait donné le moindre petit sou. 
Elle avait bien faim, la pauvre petite, bien froid, 
bien triste mine! 

Les flocons de neige tombaient dans ses cheveux, 
de longs cheveux blonds qui frisaient si gentiment 
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sur la nuque, mais certes elle ne pensait pas à en 

être fière. Des lumières brillaient à toutes les fe¬ 

nêtres, et la rue était pleine de la bonne odeur des 

oies qu’on rôtissait pour le festin du soir. C’était 

la veille du nouvel an : voilà à quoi elle pensait. 
Elle alla se blottir dans un coin plus abrité 

entre deux maisons, mais elle y grelotta tout de 
même. Elle n’osait rentrer chez elle, car si elle rap¬ 

portait toutes ses allumettes et pas la plus petite 
pièce de monnaie, son père la battrait certaine¬ 

ment. Dans leur misérable mansarde, d’ailleurs, il 
faisait aussi bien froid; ils logeaient sous un toit 

où le vent soufflait en dépit de la paille et des 
chiffons qui bouchaient les plus grosses fentes. Ses 

petites mains étaient toutes transies par le froid. 

Hélas! qu’une petite allumette leur ferait de 
bien! Si elle osait en tirer seulement une du pa¬ 

quet, la frotter contre le mur et réchauffer ses pe¬ 

tits doigts ! Elle en tira une : ritch ! Quelle lumière 
éblouissante! Quelle bonne chaleur! Elle couvrit 

de sa main la flamme qui devint chaude et claire 
comme celle d’une petite bougie. Quelle lumière 

étrange! Elle se croyait assise devant un grand 
poêle en fonte, orné de boules de cuivre. Oh ! le 

beau feu, comme il chauffait bien! La petite allait 

tendre ses pieds pour les réchauffer à leur tour, 
mais la flamme s’éteignit et le poêle disparut : elle 
se retrouva assise dans son coin, un petit bout d’al¬ 
lumette brûlée à la main. 

Elle en frotta une seconde qui brûla, qui brilla, 
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et le mur où tomba sa lumière devint transparent 
comme une gaze; son regard pénétrait maintenant 
jusque dans une jolie salle. Sur la table, couverte 

d’une belle nappe blanche et de fines porcelaines, 
fumait une magnifique oie rôtie, farcie de pru¬ 
neaux et de pommes; mais voilà que l’oie avec le 

couteau et la fourchette encore plantés dans le dos, 
sauta à bas de la table et, se dandinant, s’en vint 
droit à la petite fille. L’allumette s’éteignit : de¬ 
vant l’enfant, il ne restait plus que le mur épais 
et froid. 

Elle en frotta une troisième. Aussitôt elle se vit 
assise sous un splendide arbre de Noël. Qu’il était 

beau! Plus beau et plus riche encore que celui de 

Noël dernier, entrevu par la porte vitrée du riche 

marchand; sur les branches vertes, mille bougies 

resplendissaient, et des images de toutes couleurs, 

comme on en voit aux vitrines, semblaient lui sou¬ 
rire. La petite étendit les deux mains: l’allumette 

s’éteignit. Toutes les bougies montaient, toujours, 
toujours plus haut, et elle s’aperçut qu’elles étaient 
devenues des étoiles brillantes. L’une d’elles tomba 
et traça dans le ciel un long sillage de feu. 

C’est quelqu’un qui meurt, pensa la petite, car 
sa vieille grand’mère, la seule personne ici-bas qui 
eût été bonne pour elle — hélas! elle n’était plus! 
— lui avait souvent dit : “ Lorsqu’une étoile tombe, 
c’est une âme qui monte à Dieu.” 

Elle frotta encore une allumette contre le mur; 
une clarté éblouissante se répandit, et au milieu 
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de cette splendeur, elle vit sa vieille grand’mère 

avec un air si doux, si radieux et si bon! 
“ Grand’mère ! ” s’écria la petite, “ je t’en prie, 

emmène-moi, parce que si l’allumette s’éteint, je 
sais que tu disparaîtras comme le poêle si cbaud, 

comme la magnifique oie rôtie et le bel arbre de 

Noël ! ” 
Vite, vite, elle frotta toutes les allumettes qui 

restaient dans le paquet, pour retenir grand’mère 

aussi longtemps que possible. Et les allumettes 

brillaient d’un éclat plus vif que celui du jour. 

Jamais grand’mère n’avait été si belle. Elle prit la 

petite fille dans ses bras et ensemble, joyeuses, 
elles s’envolèrent dans ce rayonnement si baut, si 

haut, qu’il n’y avait plus ni froid, ni faim, ni lar¬ 

mes : elles étaient chez Dieu. 

Mais, quand parut le matin glacial, dans le coin, 

entre les deux maisons, était assise une petite fille, 

les joues un peu roses et le sourire aux lèvres... 
Morte, morte de froid, le dernier soir de l’année. 

Le premier jour de l’an se leva sur le frêle cada¬ 

vre, qui tenait dans sa petite main raidie les restes 
d’une allumette brûlée. 

“ Elle aura voulu se réchauffer,” disait-on. Per¬ 
sonne ne se doutait de toutes les belles choses 
qu’elle avait vues, et au milieu de quelles joies et 
de quelles splendeurs elle était entrée, avec sa 
vieille grand’mère, dans la nouvelle année. 



L’AIGUILLE A REPRISER 

Il y avait une fois une aiguille à repriser, si in¬ 
fatuée de sa personne qu’elle se donnait des airs 
d’aiguille à coudre. 

“ Faites attention, mes amis,” dit-elle aux doigts 
qui la maniaient ; “ si vous me laissez tomber, 
vous risquez fort de ne plus me retrouver, je suis 
si fine et si mince.” 

“ Oh ! avec ça ! ” firent les doigts en lui serrant 
les flancs. 

“ Regardez-moi, j’arrive avec ma suite,” dit l’ai¬ 
guille, à repriser en tirant après elle un long fil 
qui n’avait pourtant pas de nœud. 

Les doigts la dirigèrent sur la pantoufle de la 
cuisinière; l’empeigne en était déchirée et il s’a¬ 
gissait de la raccommoder. 

“ Oh la vilaine besogne ! ” dit l’aiguille, u je ne 
pourrai jamais passer, je me casserai, c’est sûr, je 
me casserai ! ” Et en effet elle se cassa. 

“ Je vous l’avais bien dit,” fit-elle, “ je suis trop 

fine.” 
! “ Elle n’est plus bonne à rien,” pensèrent les 
doigts, mais il leur fallut pourtant la tenir encore, 
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car la cuisinière fit à l’aiguille une tête en cire à 
cacheter et la piqua dans son fichu. 

“ Ah, ha ! me voilà devenue broche ! ” dit-elle ; 
“je savais bien que je ferais mon chemin. Quand 
on est quelqu’un, forcément on devient quelque 
chose ! ” Et elle se mit à rire dans son for inté¬ 
rieur; au dehors rien ne paraissait, car il est im¬ 
possible de voir quand une aiguille à repriser se 
met à rire; elle regardait autour d’elle et se tenait 
aussi droite qu’en voiture de gala. 

“ Me serait-il permis de vous demander si vous 
êtes en or ? ” dit-elle à l’épingle, sa voisine. “Vous 
êtes très bien de votre personne, et vous avez une 
tête à vous, quoiqu’elle soit bien petite : il faudra 
trouver un moyen de la développer un peu, car il 
n’est pas donné à tout le monde d’avoir de la cire 
à cacheter sur son extrémité !” Et elle se redressa 

si fièrement qu’elle perdit l’équilibre et piqua une 
tête dans l’évier, juste au moment où la cuisinière 
était en train de faire couler l’eau. 

“Nous allons partir en voyage,” dit l’aiguille; 
“ pourvu que je ne me perde pas ! ” Mais ce fut 
précisément ce qui arriva. 

“Je suis trop fine pour ce monde,” dit-elle, 
quand elle se trouva dans le ruisseau, “mais j’ai 
conscience de ma propre valeur, c’est toujours une 
petite satisfaction.” Et elle se tint droite, sans 
perdre sa belle suffisance. Toutes sortes de choses 
passaient au-dessus d’elle : des copeaux, des brins 
de paille et de vieux morceaux de journaux. 
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“ Voyez un peu comme tout cela nage sans faire 

attention à ce qu’il y a au-dessous ; je voudrais 
bien savoir de quoi cela se pique. C’est moi qui 
pique! Voilà un copeau qui passe, il n’a qu’une 
seule et unique idée en tête : c’est copeau, et co¬ 
peau c’est lui-même. Tiens, voilà un brin de paille ! 
Dieu qu’il s’agite! Dieu qu’il se démène! Ne pense 

pas seulement à toi, mon petit, tu pourrais te co¬ 
gner contre les pavés ! ” 

“ Ab ! voilà un vieux journal ! Il y a beau temps 
qu’on a oublié ce qu’il y avait dedans ; malgré cela 
il se donne des grands airs. Moi, je reste calme et 
résignée : je sais ce que je suis et je ne changerai 
pas.” 

Un jour, quelque chose brilla près d’elle d’un 
éclat superbe. C’était un tesson de bouteille, mais 
l’aiguille à repriser le prit pour un diamant et lui 
parla en se présentant elle-même comme une bro¬ 
che. 

“Vous êtes sans doute de diamant!” 
“ Oui, oui, quelque chose dans ce genre ! ” 
Persuadés, chacun de son côté, que l’autre était 

un objet de valeur, ils se mirent à parler du monde 

et de son orgueil : 
“Moi j’ai habité une boîte, qui appartenait à 

une demoiselle,” dit l’aiguille. “ Cette demoiselle 
était cuisinière. A chaque main elle avait cinq 
doigts, mais, de ma vie, je n’ai rien vu d’aussi 

bouffi d’orgueil que ces cinq doigts. Et dire que 
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tonte leur besogne ne consistait qu’à m’enlever de 

la boîte et à m’y remettre ! ” 
“ Avaient-ils de l’éclat ? ” demanda le tesson. 

“ De l’éclat ? ” dit l’aiguille, “ mais non ; ils 

avaient des prétentions, voilà tout. Ils étaient cinq 
frères, tous nés doigts, se tenant droits l’un à côté 

de l’autre, quoique de longueur différente. Le plus 

en dehors, le pouce, sortait des rangs : il était épais 

et court, n’avait qu’une seule cassure dans le dos 

et ne pouvait s’incliner qu’une fois, mais il pré¬ 

tendait qu’un homme qui l’avait perdu, n’était plus 

bon pour le service militaire. N° 2, le lèche-pot, 

était gourmand et goûtait à tout, il montrait le 
soleil et la lune et c’est lui qui serrait la plume 
quand ils écrivaient. N° 3, la longue perche, regar¬ 
dait les autres de haut en bas. N° 4, l’annulaire, 
avait une ceinture d’or autour du ventre. N° 5, le 
petit rikiki, ne faisait rien du tout, et se croyait 
par conséquent le premier moutardier du pape. 
Ce n’étaient que fanfaronnade sur fanfaronnade. 
Alors moi j’ai pris le parti de me sauver par l’é¬ 
vier.” V 

“ Et nous voici maintenant à briller dans l’om¬ 
bre,” dit le tesson. 

Au même moment, l’eau monta dans le ruisseau 
qui déborda en emportant le tesson. 

“ Ça lui a donné de l’avancement,” dit l’aiguille. 

“ Moi, je reste à ma place; je suis trop fine et trop 
distinguée, mais je m’en fais une gloire tout à fait 
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légitime.” Et elle se tint droite, perdue dans ses 
réflexions. 

“ Je ne serais nullement étonnée que je fusse née 
d’un rayon de soleil, tellement je suis fine; il me 
semble qu’il me cherche toujours sous l’eau. Ah! 
mon Dieu, je suis fine et si mince que ma mère ne 
pourra pas me retrouver; si j’avais gardé mon œil 
qui a crevé, je crois que j’en aurais pleuré! Non, 
pourtant, pleurer n’est pas de bon ton ! ” 

Un jour quelques gamins se mirent à fouiller 
dans le ruisseau; ils y trouvèrent de vieux clous, 
des petits sous et autres trésors pareils; c’était du 
propre ! mais on prend son plaisir où on le trouve. 

“ Aïe ! ” s’écria un des gamins en se piquant à 

l’aiguille, “ quel sale truc ! ” 
“ Je ne suis pas un truc, je suis une demoiselle,” 

dit l’aiguille; mais personne n’y fit attention. La 
cire s’était décollée et l’aiguille était devenue toute 
noire ; mais le noir amincit et, par conséquent, 
elle se croyait plus distinguée que jamais. 

“ Tiens, voilà une coquille d’œuf,” dirent les ga¬ 
mins, en plantant l’aiguille à repriser dans la co¬ 

que. \ 

“A la bonne heure! Un cadre blanc autour de 
ma propre noirceur, c’est extrêmement seyant. 
Comme cela je ne passerai pas inaperçue. Pourvu 
que je n’attrape pas le mal de mer, cela me brise¬ 
rait ! ” Mais elle ne l’eut pas et ne fut point brisée. 

“ Le meilleur remède contre le mal de mer, c’est 
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d’avoir un ventre d’acier, et de ne jamais perdre 
de vue qu’on est nn peu plus qu’un être humain. 

* 

Maintenant, moi, je me sens d’aplomb. Plus on est 
de race, plus on tient bon ! ” 

“ Crac ! ” fit la coquille : c’était un chariot qui 
passait sur elle. 

“ Ah ! mon Dieu, que je me sens oppressée ! ” dit 
l’aiguille : “ J’aurai le mal de mer tout de même, 
je me sens toute brisée.” 

Mais non, elle n’était pas brisée, quoiqu’un cha¬ 
riot lui eût passé dessus; elle était simplement 
couchée de tout son long dans le ruisseau. Qu’elle 

y reste! 

©—©••<•>•<•)—® 



LE PETIT MARCHAND DE SABLE 

Personne an monde ne connaît autant d’histoires 
que le petit marchand de sable! Et Dieu sait s’il 

en raconte! 
Vers le soir, quand les enfants sont gentiment 

assis autour de la table ou sur leur petit banc, il 
monte l’escalier à pas de loup, ouvre tout douce¬ 
ment la porte, et, pftt! avec sa seringue il lance 
dans les yeux des enfants quelques gouttes de lait, 
juste assez pour les empêcher de tenir les yeux ou¬ 
verts et de l’apercevoir; il se glisse derrière eux, 
leur souffle doucement dans le cou, ce qui leur 
rend la tête lourde... oh ! mais, sans leur faire 
mal; le petit marchand de sable ne veut que du 
bien aux enfants; il désire simplement qu’ils se 
tiennent tranquilles ; or, ils ne le sont jamais plus 
que quand ils sont couchés; il faut qu’ils soient 
bien tranquilles pour qu’il puisse leur raconter des 
histoires. 

Quand les enfants sont endormis, le petit mar¬ 
chand de sable vient s’asseoir sur le lit. Il est ma¬ 
gnifiquement vêtu, son habit est tout en soie, de 
quelle couleur par exemple, je vous le donne en 
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mille, car selon qu’il se présente il a des reflets 
verts, rouges ou bleus ; sous chaque bras il tient un 
parapluie; celui qu’il ouvre sur la tête des enfants 
sages est tout garni d’images et leur fait faire 
toute la nuit les rêves les plus charmants; l’autre, 
qu’il ouvre sur les enfants méchants, n’a aucun 

dessin et les fait dormir d’un sommeil stupide, et 

le matin, quand ils se réveillent, ils n’ont rien rêvé 
du tout. 

Je vais vous dire comment le petit marchand de 
sable, pendant une semaine, vint chaque soir ren¬ 
dre visite à un petit garçon qui s’appelait Hialmar 

et ce qu’il lui racontait ! Cela fait en tout sept his¬ 
toires, car il y a sept jours dans une semaine. 

Lundi, 

“ Attention,” dit le petit marchand de sable qui 
venait de faire coucher Hialmar, “ tu vas voir 

comme je vais bien aménager ta chambre!” Et 

toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de 
grands arbres qui étendaient leurs branches le long 
des murs et du plafond, si bien que toute la cham¬ 

bre n’était plus qu’une magnifique tonnelle; toutes 
les branches étaient couvertes de fleurs plus belles 

que des roses, elles embaumaient délicieusement et 
si l’on venait à y goûter, elles étaient plus douces 

que de la confiture. Leurs fruits brillaient comme 
de l’or. Il y avait aussi des gâteaux bourrés de 
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raisins secs ; c’était à ne pas y croire ! Mais tout à 

coup des gémissements plaintifs sortirent du tiroir 
de la table où Hialmar avait ses livres d’école. 

“ Qu’y a-t-il donc ? ” dit le petit marchand de 
sable, en allant ouvrir le tiroir. C’était l’ardoise 
qui se lamentait parce qu’un chiffre inexact s’était 
glissé dans le problème qu’il menaçait de fausser; 
le crayon d’ardoise, attaché à sa ficelle, sautillait, 
et se démenait comme s’il eût été un petit chien 
et qu’il eût voulu corriger la faute, mais hélas il 
ne le pouvait pas! 

Puis ce fut le cahier d’écriture qui se mit à pous¬ 

ser des soupirs à fendre l’âme! Sur chaque page 

s’alignait une colonne de lettres majuscules escor¬ 

tées chacune de sa minuscule; c’était les modèles 

d’écriture ; et à leur suite s’alignaient d’autres let¬ 
tres qui s’imaginaient ressembler à leurs modèles; 

c’était Hialmar qui les avait écrites ; toutes étaient 
de travers et tombaient pêle-mêle sur la ligne où 

i elles auraient dû se tenir debout. 
“ Tenez, voici comme il faut se tenir,” dit le ino- 

[ dèle d’écriture, “ un peu plus d’élan, s’il vous plaît, 
I regardez-moi ! ” 

“ Nous ne demandons pas mieux,” dirent les let- 
j très de Hialmar, “ mais nous ne pouvons pas, nous 
1 sommes si malades ! ” 
j “Oh! alors il va falloir vous purger,” dit le pe- 
I tit marchand de sable. 

“ Oh, non ! ” s’écrièrent-elles, et toutes se redres¬ 
sèrent si vivement que c’était plaisir de les voir. 
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“ Il est trop tard maintenant pour raconter des 

histoires ” dit le petit marchand de sable. Il faut 

que je fasse faire nn peu d’exercice aux lettres ! 

“ Une, deux, une, deux ! ” Et elles se tinrent 

aussi fièrement que n’importe quel modèle. Seule¬ 
ment quand le petit marchand de sable fut parti 

et que Hialmar les examina le lendemain, elles 
avaient toutes aussi piteuse mine qu’auparavant. 

' Mardi. 

Dès que Hialmar fut au lit le marchand de sable 

toucha de sa seringue magique tous les meubles de 

la chambre; aussitôt ils se mirent à bavarder et 
tous parlaient d’eux-mêmes, excepté le crachoir 
qui ne disait mot et qui se faisait de la bile de les 
voir si orgueilleux, ne parlant que d’eux-mêmes, 
ne pensant qu’à eux-mêmes, sans faire la moindre 

attention à celui qui se tenait si modestement dans 

son coin à se laisser cracher dessus. 

Au-dessus de la commode se trouvait un grand 

tableau dans un cadre doré; il représentait un 
paysage. On y voyait de grands arbres très vieux, 

des fleurs dans l’herbe et une large rivière qui se 
perdait derrière la forêt et qui passait devant 
beaucoup de châteaux, avant de se jeter dans la 
grande mer. 

Le petit marchand de sable toucha le tableau de 
sa petite seringue, et les oiseaux se mirent à chan- 
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ter, les branches des arbres à s’agiter et les nuages 

à passer si rapidement qu’on voyait glisser leur 
ombre sur le paysage. 

Le marchand de sable souleva Hialmar jusqu’au 

cadre et il planta ses pieds dans le tableau, au beau 
milieu de l’herbe haute. Les rayons du soleil arri¬ 

vaient jusqu’à lui, à travers le feuillage. Il courut 
vers l’eau, s’assit dans un petit bateau peint en 
rouge et bleu; les voiles brillaient comme de l’ar¬ 
gent et six merveilleux cygnes, le cou orné de col¬ 
liers d’or, avec, sur la tête, une étoile blanche étin¬ 
celante, tirèrent la barque le long des forêts vertes, 
où les arbres racontaient des histoires de brigands 
et de sorcières, et où les fleurs parlaient des elfes 
et se répétaient ce que leur avaient dit les papil¬ 
lons. 

Des poissons merveilleux, couverts d’écailles d’or 
et d’argent suivaient le bateau, sortant par mo¬ 

ments hors de l’eau qu’ils faisaient rejaillir de tous 

côtés. Des oiseaux rouges et bleus, grands et petits, 
les suivaient en deux longues files; les moustiques 
dansaient, les hannetons bourdonnaient : “ Zoum 
zoum ; ” ils voulaient tous accompagner Hialmar 
et ils avaient tous quelque histoire à raconter. 

Oh! la belle promenade! Jamais il n’avait fait 
pareille partie de bateau ! Tantôt les forêts étaient 
épaisses et noires, tantôt elles étaient comme de 
merveilleux jardins, baignés de soleil et remplis 
de fleurs. Il y avait aussi de grands châteaux de 
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cristal et de marbre; sur les balcons se trouvaient 
des princesses et toutes elles étaient des petites 
petites filles que Hialmar connaissait pour avoir 

déjà joué avec elles. 
Dans sa main tendue, chacune tenait un petit 

cochon en pain d’épice, tel que jamais marchande 

n’en eut de pareil. Hialmar voulut attraper au pas¬ 
sage un des petits cochons, mais la princesse tint 
bon et chacun garda un morceau, elle le plus petit 
et Hialmar le plus gros. Devant chaque palais, de 
p tits princes montaient la garde; ils le saluaient 
au passage de leur sabre d’or et faisaient pleuvoir 
sur lui des raisins secs et des soldats de plomb ; 
c’étaient de vrais princes, je vous prie de le croire. 

Tantôt Hialifiar traversait des forêts, tantôt, de 
grandes salles, tantôt, des villes. C’est ainsi qu’il 

passa par la ville où habitait sa vieille bonne qui 
l’avait porté sur ses bras, quand il était tout petit 
et qui l’avait tant aimé; elle lui fit des signes de 
la main et lui chanta la jolie chanson qu’elle avait 
composée pour Hialmar : 

“ Hialmar, mon rêve et ma pensée 
“ Vers toi s’en vont à chaque instant. 

“ J’ai tant baisé ta joue rosée 
“ Et ta bouche et ton front d’enfant. 
“ Je vois encor ton premier geste!... 

“ Plus tard j’ai dû te dire adieu. 
“ Hialmar, petit ange céleste, 
“ Que Dieu te protège en tout lieu.” 
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Et tons les oiseaux chantaient en chœur, toutes 

les fleurs dansaient sur leurs tiges, tous les vieux 
arbres s’inclinaient, absolument comme si le petit 
marchand de sable eût été en train de leur racon¬ 
ter à eux aussi des histoires. 

* 

Mercredi 

Au dehors la pluie tombait à torrents ! Hialmar 
l’entendit à travers son sommeil et lorsque le petit 
marchand de sable ouvrit la fenêtre, l’eau montait 
jusqu’au chambranle; elle formait un véritable lac, 
et un superbe navire se trouvait amarré à la mai¬ 
son. 

“ Veux-tu venir avec moi, mon petit Hialmar ? ” 
dit le marchand de sable, “ nous visiterons cette 

nuit des pays étrangers et tu pourras être de re¬ 
tour demain matin ! ” 

Comme par enchantement, Hialmar se trouva à 
bord du navire, dans ses beaux habits du diman¬ 
che; du coup, le temps se mit au beau; ils passè¬ 
rent par différentes rues, contournèrent l’église, et 
subitement tout se transforma en une grande mer 
houleuse. Ils naviguèrent si longtemps qu’ils per¬ 
dirent la terre de vue, et ils aperçurent une volée 
de cigognes qui quittaient aussi la contrée pour se 
rendre dans les pays chauds. Elles se suivaient en 
longue file et elles avaient déjà fait bien du che¬ 
min. L’une d’elles, la dernière de la bande, était si 

fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus la porter, 
si bien que les autres ne tardèrent pas à la dis- 
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tancer de beaucoup. Son vol s’abaissait de plus en 
plus vers la terre; les quelques battements d’ailes 
dont elle fut encore capable ne lui servirent à rien, 
ses pattes effleurèrent les cordages du bateau, elle 
glissa le long de la voile et... boum ! vint tomber 
sur le pont. 

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler 
parmi les poulets, les canards et les dindons; la 
pauvre cigogne était toute malheureuse de se trou¬ 
ver en telle compagnie. 

“ En voilà un drôle de personnage ! ” dirent 
toutes les poules. 

Et le coq d’Inde se gonfla autant qu’il pût et lui 
demanda qui elle était; les canards marchaient à 
reculons, se poussant du coude et faisant : “ couin, 
couin.” La cigogne se mit à leur parler de l’Afri¬ 
que brûlante, des pyramides et de l’autruche qui 
traverse le désert en courant comme un cheval 
sauvage, mais les canards ne comprenaient rien à 
ce qu’elle disait et se coudoyaient de plus belle : 
“ D’accord, n’est-ce pas, c’est une bêtasse ? ” 

“ Oh certes elle est bête ! ” glougoussa le coq 
d’Inde. Alors la cigogne se tut et pensa à sa chère 
Afrique. 

“ Que vous avez de belles jambes, longues et 
minces ! Combien le mètre ? dit le dindon. 

“ Couin, couin, couin,” ricanaient tous les ca¬ 
nards, mais la cigogne fit semblant de ne rien en¬ 
tendre. 
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“Vous auriez bien pu rire!” lui dit le dindon, 
“ la remarque était spirituelle ! Mais pardon, peut- 
être n’était-ce pas assez fin pour vous. Hélas! elle 

n’a pas l’esprit ouvert! Ne jetons pas nos perles 
aux pourceaux ! ” Et les poules gloussaient, et les 

canards caquetaient : “ Couin, couin ! ” Dieu ! qu’ils 
se trouvaient amusants ! 

Or, Hialmar alla ouvrir la porte du poulailler 

et appela la cigogne, qui sauta vers lui sur le pont. 
Reposée maintenant, elle fit des signes de tête, 

comme pour remercier et, déployant ses ailes, s’en¬ 
vola vers les pays chauds. Et les poules gloussèrent 
et les canards caquetèrent et le coq d’Inde devint 
rouge comme du feu. 

“ Demain, nous ferons de vous un bon pot-au- 
feu,” dit Hialmar qui se réveilla, tout étonné de se 
trouver dans son petit lit. 

Quel drôle de voyage lui avait fait faire le petit 
marchand de sable! 

Jeudi 

“ Regarde bien,” dit le marchand de sable, “n’aie 
pas peur! je vais te faire voir une petite souris! ” 
Et il lui montra la gracieuse bête qu’il tenait dans 
sa main. “ Elle vient te prier d’assister à la noce 
de deux petites souris, qui vont se marier cette 
nuit. Elles demeurent sous le garde-manger de ta 

mère et s’y trouvent très bien logées, paraît-il ! ” 
“ Mais je ne pourrai jamais passer par le trou 

de souris,” dit Hialmar. 



40 CONTES DANOIS 

“ Ne t’inquiète pas/’ dit le marchand de sable, 
“ je m’arrangerai pour que tu sois tout petit ; ” 
alors il toucha de sa seringue magique Hialmar, 
qui se rapetissa si vite que bientôt il ne fut pas 

plus grand qu’un doigt. 
“ Tu pourras maintenant emprunter les habits 

du soldat de plomb, ils t’iront certainement et l’u¬ 
niforme fait très bien dans le monde ! ” 

“ Volontiers,” dit Hialmar, et en un tour de 
main il fut habillé en soldat de plomb, joli comme 
un amour. 

“ Veuillez vous asseoir dans le dé de Madame 
votre mère,” dit la petite souris, “ j’aurai l’hon¬ 
neur de vous traîner ! ” 

“ Mais, mademoiselle, c’est vraiment vous donner 
trop de peine,” dit Hialmar, et ils se mirent en 
route pour le mariage des petites souris. Ils tra¬ 
versèrent, sous le parquet, un long couloir juste 
assez haut pour y passer dans un dé et tout illu¬ 
miné de bois phosphorescent. 

“ Ça sent bon, n’est-ce pas ? ” dit la souris qui le 

tirait, “ tout le couloir a été frotté au lard, on ne 

saurait mieux faire les choses ! ” 

Ils entrèrent dans la grande salle où le mariage 

devait avoir lieu; à droite, se tenaient toutes les 
petites dames souris, papotant et jabotant avec des 
airs de se moquer les unes des autres ; à gauche, se 

tenaient messieurs les souriceaux, se frisant la 
moustache avec leur patte; au milieu de la salle, 
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se trouvaient les jeunes mariés, debout dans une 
croûte de fromage; ils s’embrassaient éperdument 
devant tout le monde; ne seraient-ils pas mari et 
femme dans quelques instants ? 

Les invités affluaient sans cesse; les souris s’é¬ 
crasaient littéralement les unes les autres, et le 
couple s’était placé sur le seuil de la porte, de sorte 
qu’on ne pouvait ni avancer, ni reculer. Comme le 
couloir, la salle entière était frottée au lard, c’était 
là tout le régal. En guise de dessert, on montra un 
pois dans lequel une petite souris de la famille 
avait découpé avec ses dents les noms des époux, 

c’est-à-dire les initiales seulement. Jamais on n’a¬ 
vait rien vu de plus remarquable. 

Toutes les souris s’accordaient à dire que la 

noce avait été des plus réussies, et la conversation 

des plus agréables. 
Et Hialmar s’en retourna chez lui; il pouvait se 

vanter d’avoir été dans le grand monde, mais en 
revanche, il avait dû, pour y aller, joliment se ra¬ 
petisser et endosser l’uniforme du soldat de plomb. 

Vendredi. 

“ C’est incroyable,” dit le marchand de sable, 
“ combien il y a de vieilles gens qui me réclament, 
surtout de ceux qui n’ont pas la conscience très 
nette. “ Cher petit ami,” me disent-ils, “ nous ne 
pouvons fermer l’œil, et nous passons les nuits à 
voir toutes nos mauvaises actions qui viennent 
s’asseoir sur le bord de notre lit, comme de vilains 
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petits démons et nous aspergent d’eau bouillante; 
tu serais bien aimable de venir les chasser pour 
nous procurer un bon sommeil.” Puis ils soupirè¬ 
rent profondément: “ Nous te payerons largement 
pour ta peine, bonne nuit, petit ami, tu trouveras 
l’argent tout compté sur la fenêtre.” Mais, dit le 
marchand de sable, je ne viens pas pour de l’ar¬ 
gent ! ” 

“ Qu’allons-nous faire cette nuit?” demanda 
Hialmar. 

“ Je ne sais pas si tu as envie d’aller à un autre 
mariage, qui ne ressemble en rien à celui d’hier. 
La grande poupée de ta sœur, celle qui a l’air d’un 
garçon et qu’on appelle Armand, va se marier avec 
la poupée Berthe; et comme, en outre, c’est l’an¬ 
niversaire de la fiancée, il y aura certainement 
une profusion de cadeaux.” 

“ Oui, je connais cela,” dit Hialmar, “ toutes les 
fois que les poupées ont besoin de nouvelles robes, 
ma sœur leur invente un anniversaire ou un ma¬ 
riage! Je crois que c’est arrivé déjà cent fois!” 

“ Oui, mais cette nuit ce sera la cent et unième 
fois, après quoi ce sera fini à tout jamais! Je te 
dis que la fête sera superbe. Regarde un peu ! ” 

Et Hialmar regarda du côté de la table; il y 
avait une petite maison en carton dont les fenêtres 
étaient illuminées, et tous les soldats de plomb pré¬ 
sentaient les armes. Les fiancés étaient assis par 
terre et s’appuyaient contre le pied de la table; 
ils avaient l’air tout pensifs et, certes, ils avaient 
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leurs raisons pour cela. Mais le petit marchand de 
sable qui s’était déguisé avec la jupe noire de 
grand-mère, leur donna la bénédiction nuptiale. 
Après la cérémonie, tous les meubles de la cham¬ 
bre entonnèrent sur l’air de la retraite, la chanson 
suivante qu’avait composée le crayon : 

“ Auprès du couple, notre chant 
“ Viendra, léger comme le vent. 

“ Nos deux époux de peau de gant 
“ Se tiennent bien raides, vraiment ! 
“ Vivat ! tel sera notre chant ! 
“ Vivat! époux de peau de gant! 

Ensuite on présenta les cadeaux aux nouveaux 
mariés, mais ils refusaient toute espèce de comes¬ 
tibles, car leur amour leur suffisait. 

“ Allons-nous passer quelques jours à la campa¬ 
gne ou faire un vrai voyage ? ” dit le jeune marié. 
On demanda conseil à l’hirondelle qui avait tant 
voyagé, et à la vieille poule qui en était à sa cin¬ 

quième couvée. L’hirondelle parla des beaux pays 
chauds où les grappes de raisins sont si grandes 

et si lourdes, où l’air est si doux, et où les mon¬ 

tagnes ont des teintes inconnues dans nos con¬ 
trées. 

“ Avec tout cela, ils n’ont pas notre chou 
rouge,” dit la poule. “ J’ai passé tout un été à la 
campagne, avec mes poussins. Nous avions-là une 
sablière où nous pouvions gratter à notre aise et, 
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pour nous promener, un jardin potager où il y 

avait du cliou rouge. Que c’était merveilleux! Je 

ne puis rien m’imaginer de plus beau ! ” 

“ Mais un trognon de chou ressemble à un 
autre comme deux gouttes d’eau,” dit l’hirondelle; 

“ sans compter qu’il fait souvent bien mauvais 

temps ici ! ” 
“ Oui, mais ça, on y est habitué,” dit la poule. 

“ Mais il fait froid, il gèle ! ” 
“ C’est bon pour le chou,” dit la poule. “Du 

reste nous pouvons très bien avoir de fortes cha¬ 

leurs! N’avons-nous pas eu, il y a quatre ans, un 
été qui a duré cinq semaines ? Il faisait tellement 

chaud qu’on pouvait à peine respirer ! Et puis nous 

n’avons pas tous les insectes venimeux qu’ils ont 
là-bas! Pas de brigands! Celui qui ne trouve pas 
que notre pays est le plus beau de tous est un in¬ 
grat et mériterait de ne pas l’habiter ! ” continua 
la poule, se mettant à pleurer. “ Moi aussi, j’ai 

voyagé! J’ai fait plus de douze lieues dans un ba¬ 
quet! Je vous prie de croire que cela manquait 
d’agrément ! ” 

“ Oui, la poule est une personne raisonnable,” 
dit la poupée Berthe, “je n’aime pas non plus à 
voyager dans la montagne : on n’y fait que mon¬ 

ter et descendre! Non, nous ferons mieux de nous 
installer près de la sablière et de nous promener 
dans le jardin aux choux.” 

Ce qui fut dit fut fait. 
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Samedi. 

“ Veux-tu me raconter une histoire/7 dit le petit 
Hialmar, aussitôt que le marchand de sable Peut 
couché. 

“ Ce soir, nous n’ayons pas le temps/7 dit celui- 
ci en ouvrant sur lui son plus beau parapluie. “Re¬ 
garde un peu ces Chinois !77 Tout le parapluie res-, 

semblait à une grande coupe chinoise avec des ar¬ 
bres bleus et des ponts en dos d7âne où se prome¬ 
naient des petits Chinois qui hochaient la tête. 
“ Il faut que nous fassions la toilette au monde 
entier, pour qu7il soit très beau, demain dimanche. 
Il faut que j’aille voir dans les clochers si les pe¬ 
tits nains de l’église polissent les cloches pour 
qu’elles tintent agréablement ; il faut que j’aille 
ensuite dans les champs, voir si les vents enlèvent 
la poussière des herbes et des fleurs. Et ce n’est 
pas tout. La plus grosse besogne me reste encore : 
il faut que je descende du ciel toutes les étoiles 
pour les polir; je les prends dans mon tablier, 
mais d’abord je les numérote ainsi que les trous où 
elles sont fixées là-haut afin de pouvoir les remettre 
chacune à sa place: sans cela, elles ne tiendraient 
pas et nous aurions trop d’étoiles filantes; elles 
fileraient toutes, l’une après l’autre ! ” 

“ Ecoutez, monsieur le marchand de sable,” pro¬ 
testa un vieux portrait, accroché au-dessus du lit 
de Hialmar; “Je suis l’arrière grand-père de Hial- 
mar, je vous remercie de raconter des histoires à 
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l’enfant, mais il ne faut pas lui troubler les idées. 
Qu’est-ce que c’est que cette blague de décrocher 
les étoiles pour les polir ? Les étoiles sont des glo¬ 
bes comme notre terre et c’est précisément ce qui 
fait leur valeur.” 

“ Merci bien, vieux grand-père,” dit le marchand 
de sable, “ merci bien ! Tu es le chef de la famille, 
c’est vrai, tu es même le “ grand aïeul,” mais moi, 
je suis plus vieux que toi! Je suis un vieux païen. 

Les Romains et les Grecs m’appellent le dieu des 
songes ! J’ai été reçu dans les plus grandes familles 
et j’y vais toujours! Je sais très bien m’y prendre 
avec les petits, comme avec les grands ! A toi main¬ 

tenant de raconter ! ” Sur ce, le petit marchand de 
sable prit son parapluie sous le bras et s’en alla. 

“ Il n’est donc plus permis de dire son opi¬ 
nion ! ” dit le vieux portrait. 

Et Hialmar se réveilla. 

Dimanche. 

“ Bonsoir ! ” dit le marchand de sable, et Hial¬ 

mar lui fit un signe de tête et sauta du lit pour 

retourner le portrait du bisaïeul contre le mur 

pour qu’il ne se mêlât plus de la conversation 
comme la veille. 

“ Maintenant, tu vas me raconter l’histoire des 
cinq pois verts dans une seule cosse,” du “ coq qui 
faisait la cour à la poule ” et de “ l’aiguille à re¬ 

priser ” si infatuée de sa personne qu’elle se don¬ 
nait des airs d’aiguille à coudre ! ” 
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“ Il ne faut pas abuser des bonnes choses,” dit 

le marchand de sable, “ je préfère te donner un 
spectacle! Je vais te montrer mon grand frère. Il 
est comme moi marchand de sable, mais il ne se 
présente jamais qu’une seule fois aux mêmes per¬ 
sonnes, et quand il vient, il les emporte sur son 
cheval et il leur raconte des histoires! Il n’en sait 
que deux: l’une est si merveilleusement belle, que 
personne au monde ne peut s’en faire une idée ; 
l’autre est si horrible et si affreuse, qu’on ne sau¬ 
rait l’exprimer ! ” 

Et le marchand de sable souleva le petit Hial- 
mar à la fenêtre, et lui dit : u Voilà mon frère, 
l’autre marchand de sable, on l’appelle aussi la 
Mort. Tu vois, il n’a pas l’air si terrible que dans 

les livres d’images où il n’est qu’un squelette ! 
Non, son habit est brodé d’argent; c’est le plus bel 
uniforme de hussard qu’on puisse imaginer! Un 
manteau de velours noir flotte derrière lui, sur le 
cheval ! Regarde donc comme il passe au galop ! ” 

Et Hialmar vit passer cet autre marchand de 
sable, qui emportait jeunes et vieux sur son che¬ 
val; il en plaçait quelques-uns devant, d’autres 
derrière, mais à tous il commençait par dire : 
“ Voyons si le carnet de la semaine est bon ? ” 
u Très bon,” répondaient-ils tous. “ Eh bien, lais- 
sez-moi voir ” dit-il, et ils furent obligés de lui 

montrer leurs notes. Tous ceux qui avaient “ bien ” 

ou “ très bien,” furent placés devant et entendi- 
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rent l’histoire merveilleuse, mais ceux qui n’avaient 
que “ passable ” et “ mal ” montèrent derrière, et 

ils eurent à entendre l’histoire terrible. Ils trem¬ 
blaient, ils pleuraient et voulaient sauter de che¬ 

val, mais ils ne le pouvaient pas, car ils y étaient 
comme attachés. 

“ Mais la Mort est donc le plus beau marchand 
de sable ? ” dit Hialmar, “ je n’aurai pas peur de 
lui !” 

u Tu as bien raison,” dit le marchand de sable, 

“ applique-toi seulement à ce que ton carnet de 
notes soit toujours bon ! ” 

“ Voilà qui est instructif,” murmura le portrait 

du bisaïeul, “ on fait tout de même bien de dire 

son opinion ! ” Et il avait l’air tout content. 

Voilà l’histoire du petit marchand de sable. Ce 
soir il pourra lui-même t’en raconter d’autres. 

®—©••<•>••©—® 



L’HISTOIRE D’UNE MERE 

Une mère était assise au chevet de son petit en¬ 
fant, elle était bien triste, car elle craignait de le 
perdre. D’une pâleur extrême, il avait fermé ses 
petits yeux, et on entendait à peine sa respiration 
entre-coupée par moments de gros soupirs. La 
pauvre mère le regardait, le cœur de plus en plus 
serré. 

Quelqu’un frappa à la porte ; c’était un vieillard 
enveloppé dans une couverture de voyage bien 
chaude, dont il devait avoir grand besoin, car l’hi¬ 
ver était glacial; au dehors, tout était recouvert 
de neige et de glace et le vent vous cinglait la 
figure. 

La mère s’aperçut que le vieillard grelottait de 
froid et, profitant d’un instant où l’enfant s’était 
assoupi, elle alla lui chauffer un peu de bière. Le 
vieillard cependant, berçait le petit. Puis elle re¬ 
vint s’asseoir, regarda l’enfant malade qui respi¬ 
rait péniblement et souleva sa petite main. 

“ N’est-ce pas que je le garderai ? dit-elle. Le 
bon Dieu ne voudra pas me le prendre ! ” 

Le vieillard, qui n’était autre que la Mort elle- 
même, répondit par un simple signe de tête qui 
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pouvait aussi bien dire oui que non. La mère baissa 
les yeux et des larmes coulèrent le long de ses 
joues, sa tête s’alourdit. De trois jours et de trois 
nuits elle n’avait fermé l’œil. Elle sommeilla un 
instant, puis se réveilla en sursaut toute frisson¬ 

nante. “ Qu’y a-t-il ? ” s’écria-t-elle en regardant 

de tous côtés. Hélas! le vieillard avait disparu en 
emportant son petit enfant. Dans le coin de la 
chambre, la* vieille horloge précipita subitement 

son tic-tac, le gros poids tomba jusqu’à terre : 
boum ! et l’horloge s’arrêta. 

Affolée, la pauvre mère courut hors de la mai¬ 
son appelant son enfant. 

Dans la neige était assise une femme en longs 
vêtements noirs qui lui dit : “ La Mort est entrée 
dans ta maison, je l’ai vue emporter ton enfant; 
elle va plus vite que le vent et ne rapporte jamais 
ce qu’elle a pris.” 

“ Dis-moi par où elle a passé, indique-moi seule¬ 
ment son chemin et je saurai la rejoindre.” 

“ Bien,” dit la femme aux vêtements noirs, “mais 
si tu veux que je te l’indique, chante-moi d’abord 
toutes les chansons au son desquelles tu berçais 
ton enfant; je les aime pour les avoir mainte et 
mainte fois entendues, car je suis la Nuit, et j’ai 
vu couler tes larmes pendant que tu les chantais.” 

“ Je te les chanterai toutes, toutes,” dit la mère, 

mais plus tard; ne m’empêche pas de rejoindre le 
vieillard et de retrouver mon enfant.” 
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Mais la Nuit resta muette et impassible. Alors 
la mère, se tordant les mains, chanta et pleura ; et 
nombreuses étaient ses chansons, mais plus nom¬ 
breuses encore étaient ses larmes. La Nuit lui dit 
enfin : 

“ Prends à droite par la sombre forêt de sapins ; 
j’y ai vu entrer la Mort avec ton petit enfant.” 

Tout au fond de la forêt, les chemins se croi¬ 
saient, et la mère ne sut plus de quel côté se diri¬ 
ger; il y avait là un buisson d’épines sans feuilles 
ni fleurs; on était au cœur de l’hiver et des gla¬ 
çons pendaient aux branches. 

“ N’as-tu pas vu passer la Mort avec mon petit 
enfant ? ” 

“ Si,” répondit le buisson, “ mais si tu veux que 
je t’indique par quel chemin, réchauffe-moi d’a¬ 
bord sur ton cœur, car je grelotte et meurs de 
froid.” 

La pauvre femme serra le buisson fortement sur 
sa poitrine pour le réchauffer, si fortement que les 
épines lui rentrèrent dans la chair ; son sang coula 
à grosses gouttes; or le buisson se couvrit de nou¬ 
velles feuilles et fleurit dans la froide nuit d’hiver, 
tant est brûlant le cœur d’une mère affligée. Et le 
buisson lui montra le chemin qu’elle avait à suivre. 

Elle arriva au bord d’un grand lac sur lequel il 
n’y avait ni bateau ni barque; le lac n’était pas 
assez pris pour la porter, et l’eau était trop pro¬ 
fonde pour qu’on pût passer à gué. Et pourtant, il 



52 CONTES DANOIS 

fallait passer à tout prix pour retrouver son "en¬ 
fant. Elle se mit à genoux pour boire toute Peau 

du lac quoique ce fût là chose impossible à un être 
humain, mais elle pensait, la pauvre mère, que le 
bon Dieu ferait peut-être un miracle. 

“ Tu n’en viendras jamais à bout, dit le lac, tâ¬ 
chons plutôt de nous entendre. J’aime passionné¬ 
ment les perles et tes yeux sont les plus belles que 
j’aie jamais vues, pleure-les dans mon sein et je te 
porterai juqu’à la grande serre où la Mort de¬ 

meure et où elle cultive ses fleurs et ses arbres 
dont chacun représente une vie humaine ! ” 

“ Que ne donnerais-je pas pour arriver jusqu’à 
mon enfant,” dit la mère, et elle pleura tant que 
ses yeux tombèrent au fond du lac, où ils se chan¬ 

gèrent en deux perles fines. Alors le lac la souleva 

et la déposa sur la rive opposée devant une étrange 
demeure, de plusieurs lieues de large. On ne savait 

si c’était une montagne avec des forêts et des ca¬ 
vernes ou bien une construction faite de main 

d’homme, mais la pauvre mère n’en put rien voir, 
puisqu’elle avait perdu ses yeux à force de pleurer, 

“ Où trouverai-je la Mort qui a emporté mon pe¬ 

tit enfant ? ” dit-elle. 

“ Le Maître n’est pas encore rentré,” répondit 
la vieille femme qui surveillait la grande serre, 
“mais toi, comment as-tu fait pour arriver jus¬ 
qu'ici ? Qui t’a aidée ?” 
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“ Le bon Dieu,” répondit-elle. “ Aie pitié de moi 
comme -lui-même a eu pitié et dis-moi où je trou¬ 
verai mon enfant.” 

“ Je ne le connais pas,” dit la femme, “ et toi tu 
n’y vois pas! Bien des fleurs et bien des arbres se 
sont fanés cette nuit. La Mort viendra bientôt les 
transplanter. Tu sais sans doute que tous les êtres 
humains ont chacun, selon leur condition, leur 
fleur ou leur arbre de vie. Ce sont des plantes qui 
ressemblent aux autres, sauf qu’elles ont un cœur 
qui bat. Peut-être en écoutant bien, reconnaîtras- 
tu celui de ton enfant. Mais que me donneras-tu 

pour te dire ce qu’il te reste à faire ? ” 
“ Je n’ai rien à te donner,” dit la mère désolée, 

“ mais si tu veux, j’irai pour toi jusqu’au bout du 
monde ! ” 

“ Je n’ai rien à y faire,” dit la vieille, “ donne- 
moi plutôt tes longs cheveux noirs. Tu sais toi- 
même comme ils sont beaux, et j’aurais plaisir à 
les avoir. En échange, je te donnerai mes cheveux 
blancs ! ” 

“ De grand cœur,” dit la mère, “ si c’est là tout 
ce que tu demandes.” 

Et elle donna sa belle chevelure noire en échange 
des cheveux blancs de la vieille. 

Toutes deux alors, entrèrent dans la grande 
serre de la Mort, où les fleurs et les arbres pous¬ 
saient dans un singulier pêle-mêle; il y avait de 

frêles jacinthes sous des cloches de verre, à côté 
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de vigoureuses et robustes pivoines; des plantes 
aquatiques, les unes fraîches et vivaces, les autres 
maladives et fanées; des couleuvres d’eau les enla¬ 

çaient, des écrevisses noires se cramponnaient à 
leurs tiges; de superbes palmiers, des chênes et 

des platanes ombrageaient de modestes touffes de 
thym fleuri; chaque arbre et chaque fleur repré¬ 

sentait une vie humaine et portait le nom d’un 
homme encore vivant, soit en Chine, soit au Groen¬ 

land, soit ailleurs. Il y avait de grands arbres, em¬ 

prisonnés dans de petits pots qu’ils menaçaient de 
faire éclater, tandis que, dans de bonne terre gras¬ 
se, de petites fleurs insignifiantes poussaient, char¬ 
gées et enveloppées de mousse. La pauvre mère se 
pencha sur les plus petites plantes et, dans cha¬ 
cune d’elles, elle entendit battre un cœur humain; 
enfin entre des milliers, elle reconnut celui de son 
enfant. 

“ Le voilà, c’est lui,” s’écria-t-elle, et elle étendit 
la main vers un petit crocus bleu, qui penchait 

maladif sur sa tige. 

“ Ne touche pas à cette fleur,” dit la vieille ; 

“ reste ici et tout à l’heure, lorsque la Mort vien¬ 
dra, menace-la, si elle veut toucher à ta plante, 

d’arracher toutes les autres. Elle aura peur, car 

elle en est responsable devant Dieu; nulle plante 
ne doit être arrachée sans sa permission.” 

Tout à coup, un vent glacial souffla dans la 
serre, et la mère, bien qu’aveugle, sentit que la 
Mort approchait. 
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“ Comment as-tu pu trouver le chemin,” dit la 
Mort, “ et arriver jusqu’ici avant moi ?” 

“ Je suis mère,” répondit-elle. 
La Mort étendit ses longs doigts décharnés vers 

la petite fleur fragile, mais résolument, la mère 
l’entoura de ses deux mains en la protégeant avec 
tendresse, sans pourtant toucher à aucune de ses 
feuilles. Alors la Mort, d’un vent plus glacial que 
la bise, souffla sur les mains qui retombèrent iner¬ 
tes. 

“ Tu ne peux rien contre moi,” dit la Mort. 
“ Mais Dieu peut tout,” répliqua-t-elle. 
“ Je ne fais que sa volonté,” dit la Mort. “ Je 

suis son jardinier; je n’enlève d’ici ses fleurs et ses 
arbres, que pour les transplanter dans le grand 
jardin du Paradis; mais ce qui se passe dans ce 
pays inconnu et ce qu’elles y deviennent, je n’ose¬ 
rais te le dire.” 

“ Rends-moi mon enfant,” supplia la mère avec 
des sanglots. Et soudain, de chaque main, saisis¬ 
sant une belle fleur: “ Je te les arracherai toutes,” 
cria-t-elle à la Mort, “ car je suis au désespoir.” 

“ Ne les touche pas ! ” dit la Mort. “ Tu te dis 
malheureuse, et tu veux rendre d’autres mères 
aussi malheureuses que toi ! ” 

“ D’autres mères ! ” sanglota la pauvre fejnme. 
Et elle lâcha aussitôt les fleurs. 

“ Voici tes yeux,” dit la Mort, “ je les ai retirés 
du lac, où ils brillaient comme des étoiles; je ne 
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savais pas qu’ils étaient à toi; reprends-les, tu y 
verras plus clair que jamais. Regarde maintenant 
dans la profondeur de ce puits, je te dirai le nom 
des deux fleurs que tu voulais arracher; tu y ver¬ 
ras tout leur avenir, toute leur vie, tout ce que tu 
as voulu troubler et détruire.” 

Elle regarda dans le puits et vit combien l’une 
des fleurs apportait de bonheur, de joie et de bé¬ 
nédiction au monde; combien l’autre lui apportait 
de trouble, de misère et d’épouvante. 

“ La volonté de Dieu, l’une comme l’autre ! ” dit 

la Mort. 

“ Quelle est la fleur de malheur et quelle est 
celle de bonheur ? ” demanda la mère. 

“Il m’est défendu de te le révéler; mais sache 

que l’une de ces deux fleurs est celle de ton propre 

enfant. Tu as vu la destinée et l’avenir de ton 

propre enfant.” 

A ces mots, la mère poussa un cri d’épouvante : 

“ Laquelle de ces deux fleurs est celle de mon en¬ 
fant ? De grâce, dis-le moi ! Ou plutôt non ! Sauve 

l’innocent! Délivre mon enfant de toutes ces mi¬ 

sères! Emporte-le dans le royaume de Dieu! Ou¬ 

blie mes larmes, mes prières, tout ce que j’ai dit 
et tout ce que j’ai fait . 

“Je ne te comprends plus,” dit la Mort. “ Veux- 
tu que je te rende ton enfant, ou que je l’emporte 
dans le pays que tu ne connais pas ? ” 
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Mais sans répondre la mère se tordit les mains, 
tomba à genoux et pria éperdument : “ Ne m’écoute 
pas, ô mon Dieu! Si ma prière est contre ta vo¬ 
lonté, ne m’écoute pas! Que ta volonté soit faite, 
ne m’écoute pas, ne m’écoute pas ! ” 

Et, résignée, elle courba la tête. 
Et la Mort s’en alla avec l’enfant dans le grand 

pays inconnu. 

0——0 





LE FAUX-COL 

Il y avait une fois un beau seigneur. Pour tout 
mobilier, il n’avait qu’un tire-bottes et une brosse 
à cheveux, mais il possédait en revanche le plus 
beau faux-col du monde, et c’est précisément l’his¬ 
toire de ce faux-col que nous allons raconter. 

Il était déjà d’un certain âge, et l’idée du ma¬ 
riage commençait à le tourmenter, quand juste¬ 
ment, à la lessive, il fit la connaissance d’une jar¬ 
retière. 

“ Ah ! ” s’écria le faux-col, “ de ma vie, je n’ai vu 
une personne aussi svelte et fine, aussi douce et 
gracieuse que vous. Oserais-je, mademoiselle, vous 
demander votre nom ? ” 

“ Que vous importe mon nom ? ” dit la jarre¬ 
tière. 

“ Où demeurez-vous ? ” continua le faux-col. 
Mais la jarretière qui était très collet monté, 

trouva la question plutôt indiscrète. 
“ Vous êtes ceinture, à ce que je vois, ceinture 

de dessous,” dit-il. “ Vous joignez ainsi, mademoi¬ 
selle, l’utile à l’agréable ! ” 
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“ Je vous défends de me parler !” dit la jarre¬ 
tière. “ Je crois pourtant n’avoir rien dit qui vous 

autorise à prendre de telles libertés avec moi ! ” 

“ Oh ! mademoiselle/’ répondit le faux-col, 
“ quand on est, comme vous, jolie à croquer, c’est 
une autorisation suffisante ! ” 

“ Ne m’approchez pas, je vous prie, vous avez 
l’air si masculin ! ” 

“ O’est qu’en effet, je suis un beau seigneur,” dit 
le faux-col, “ je possède un tire-bottes et une brosse 
à cheveux ! ” C’était d’ailleurs pur mensonge, car 
ces deux objets appartenaient à son maître. Mais 
monsieur était vantard. 

“Ne m’approchez pas,” dit la jarretière, “je ne 
suis pas habituée à ces familiarités ! ” 

“ Pimbêche ! ” dit le faux-col. A ce moment il fut 
retiré de la lessive, passé à l’amidon, séché au so¬ 
leil, puis étalé sur la planche de la repasseuse. 
Alors s’avança, toute chaude, la machine à repas¬ 
ser. 

“ Madame,” lui dit le faux-col, “ charmante pe¬ 
tite veuve, je sens en moi une chaleur extraordi¬ 
naire ! Je ne me reconnais plus, vous m’avez brûlé, 
percé le cœur, aïe aïe oue... Je vous demande 
votre main ! ” 

“ Chiffe ! ” dit la machine en passant fièrement 

sur le faux-col, avec des airs de locomotive qui 

traîne une longue rangée de wagons. 
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“ Chiffe ! ” répéta-t-elle. 

Le faux-col en fut un peu effiloché et aussitôt 
une grande paire de ciseaux se mit à le tondre dou¬ 
cement. 

“Ah! mon Dieu,” dit le faux-col, “vous êtes 
première danseuse, sans doute! Que vous savez 
bien faire le grand écart! Je n’ai jamais rien vu 
d’aussi joli! Vous n’avez pas votre pareille au 
monde ! ” 

“Je le sais bien,” fit la paire de ciseaux. 

“ Vous seriez digne d’être comtesse,” continua- 
t-il. “ Tout ce que je possède, c’est un beau sei¬ 
gneur, un tire-bottes et une brosse à cheveux ! Que 

n’ai-je un comté! ” 

“Je crois, ma parole, qu’il me fait une déclara¬ 
tion!” dit la paire de ciseaux. Et dans sa colère 

elle lui fit une grosse entaille, qui le fit mettre au 

rebut. 

“Je serai obligé maintenant de faire une décla¬ 
ration à ma brosse à cheveux,” dit le faux-col : 
“ C’est admirable, mademoiselle, comme vous avez 
bien conservé tous vos crins! N’avez-vous jamais 
pensé à vous marier ? ” 

“ Mais comment donc,” dit la brosse, “ je suis 
fiancée au tire-bottes ! ” 

“ Fiancée ! ” dit le faux-col, et comme il ne lui 
restait plus personne à courtiser, il se mit à faire 
le dédaigneux. 
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De longs jours s’écoulèrent, après quoi, le faux- 

col se trouva à l’usine à papier dans une boîte où 
il y avait une grande réunion de chiffons; les fins 

d’un côté, les ordinaires de l’autre, comme le de¬ 
mande l’étiquette. Tous avaient mille choses à ra¬ 

conter, mais le faux-col plus que tous les autres, 
en sa qualité de fanfaron. 

“ Ce que j’ai eu de bonnes fortunes dans ma 

vie ! ” disait-il. “ Les belles ne me laissaient aucun 

répit. C’est que j’étais beau seigneur et bien em¬ 
pesé! Je possédais un tire-bottes et une brosse à 
cheveux dont je ne me servais jamais ! ” 

“ Il fallait me voir dans ce temps-là, quand je 
faisais mes effets de torse! Jamais je n’oublierai 
ma première passion, une petite ceinture, si fine, 
si délicieuse! Elle s’est jetée dans un baquet d’eau, 
à cause de moi! Il y avait aussi une veuve, litté¬ 
ralement chauffée au rouge, mais je la plantai là 
et elle devint toute noire.” 

“ Il y eut encore une première danseuse, féroce, 
celle-là; c’est elle qui me fit la blessure dont je 
porte encore la trace! Ma brosse elle-même s’éprit 
d’amour pour moi, si bien qu’elle en perdit tous 

ses crins. Ah, oui! J’en ai eu des aventures! Mais 

ce qui me fait de la peine, c’esf la jarr... je veux 

dire la ceinture, qui s’est jetée dans le baquet 
d’eau. J’ai la conscience bien lourde; il est temps 
que je pas^e à l’état de papier blanc! ” 
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Ainsi fut fait; tons les chiffons furent transfor¬ 
més en papier blanc et le faux-col devint juste¬ 
ment la page blanche sur laquelle fut imprimée 
cette histoire, en punition de ce qu’il s’était vanté 
de choses qui n’avaient jamais existé. 

A nous de nous garder d’imiter cet exemple, 
pour ne pas risquer de tomber un jour dans la 
boîte aux chiffons, d’être transformés en un papier 
blanc où l’on imprimerait notre propre histoire, 
même la plus secrète, et d’avoir à la colporter 
nous-même, tout comme il advint au faux-col. 

®® 





LES HABITS NEUFS DE L’EMPEREUR 

Il y avait une fois un Empereur, qui aimait tant 
les beaux habits neufs, qu’il dépensait tout son ar¬ 
gent pour sa toilette. Il ne se souciait ni de passer 
ses soldats en revue, ni d’aller au théâtre, ni de se 
promener au bois, s’il ne pouvait y montrer ses 
habits neufs. Il en avait un pour chaque heure de 
la journée; et de même qu’on dit d’un roi qu’il est 
au Conseil, on disait couramment de lui : “ Sa Ma¬ 
jesté est dans son cabinet de toilette, à changer 
d’habits ! ” 

Or, on s’amusait beaucoup dans la grande ville 
de l’Empereur et les étrangers y affluaient sans 
cesse. Un beau jour, il y vint aussi deux fripons 
qui se donnèrent pour tisserands et déclarèrent 
savoir tisser la plus magnifique étoffe du monde. 
Non seulement les couleurs et le dessin en étaient 
d’une beauté incomparable, mais les vêtements 
confectionnés avec cette étoffe possédaient la pro¬ 
priété merveilleuse de rester invisibles à toute per¬ 
sonne incapable de remplir ses fonctions ou plus 
bête qu’il n’est permis de l’être. 

“ Voilà de bien précieux habits,” pensa l’Empe¬ 
reur; “ grâce à eux, je pourrai reconnaître ceux 
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de mes sujets qui sont incapables de remplir leurs 

fonctions et distinguer les sots des gens d’esprit; 

oui, il faut à tout prix que je me fasse tisser de 

cette étoffe ! ” Là-dessus, il donna une forte somme 

aux deux fripons, qu’il pria de se mettre immé¬ 

diatement au travail. 

Ils dressèrent en effet deux métiers et firent 
semblant de travailler, quoiqu’il n’y eût absolu¬ 
ment rien sur les bobines. Sans cesse ils récla¬ 

maient la soie la plus fine et l’or le plus pur ; mais 

ils fourraient le tout dans leurs sacs et travail¬ 

laient jusqu’au milieu de la nuit sur des métiers 
vides. 

u Je voudrais bien savoir où ils en sont ! ” pensa 

l’Empereur, mais au fond il était un peu inquiet 
à l’idée que cette étoffe était invisible pour les im¬ 

béciles et les incapables. Non pas qu’il eût la moin¬ 

dre crainte pour lui-même ! Pourtant il préféra en¬ 
voyer quelqu’un pour voir si l’ouvrage avançait. 
Tout le monde avait entendu parler des qualités 
merveilleuses que possédait l’étoffe, et tous brû¬ 
laient d’impatience de savoir à quel point leur voi¬ 
sin était bête ou incapable. 

“ Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux 
ministre,” pensa l’Empereur, “ il saura mieux 
qu’un autre juger l’étoffe, car c’est un homme d’es¬ 

prit et personne ne remplit mieux ses fonctions 
que lui î ” , 
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Le bon vieux ministre, qui était l’honnêteté en 

personne, entra donc dans la salle où les deux fri¬ 

pons travaillaient devant leurs métiers vides : 
“ Bonté divine ! ” pensa-t-il, en ouvrant de grands 
yeux, “je ne vois rien du tout! ” Mais il se garda 
bien de le dire. 

Les deux fripons l’invitèrent à s’approcher, et 
lui demandèrent comment il trouvait le dessin et 

les couleurs. Devant le métier absolument vide, 

le pauvre vieux ministre écarquillait de plus en 
plus les yeux, mais sans rien voir, pour la raison 
bien simple qu’il n’y avait rien à voir : “ Seigneur 
Dieu ! pensa-t-il, est-il possible que je ne sois qu’un 
idiot! Jamais je ne l’aurais cru, mais il ne faut 
pas qu’on s’en doute! Ne serais-je pas à la hauteur 
de ma tâche ? Je me garderai bien de dire que je 
n’ai pas vu l’étoffe.” 

“ Eh bien ! vous ne dites rien ? ” fit l’un des tis¬ 
serands. 

“ Oh ! mais c’est charmant ! tout ce qu’il y a de 
plus ravissant ! ” dit le vieux ministre en ajustant 
ses lunettes, “ ce dessin et ces couleurs !... Ah ! 
oui, je dirai à l’Empereur que cela me plaît beau¬ 
coup ! ” 

“ Nous en sommes enchantés,” dirent les deux 
tisserands, puis ils se mirent à énumérer toutes 
les couleurs du tissu et à en expliquer le dessin. 
Le vieux ministre écouta de toutes ses oreilles 
leurs explications, pour les répéter à l’Empereur. 
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Les fripons demandèrent nne nouvelle provision 
d’argent, de soie et d’or pour le tissu. Comme la 
première fois ils fourrèrent tout dans leurs poches, 

et ils continuèrent à travailler à vide. 
L’Empereur envoya bientôt un autre brave fonc¬ 

tionnaire, pour voir si l’étoffe n’était pas bientôt 

prête. Il lui arriva la même chose qu’au ministre; 
il regardait et regardait toujours, mais comme il 

n’y avait rien que les métiers vides, il ne put rien 
voir. 

“ N’est-ce pas que l’étoffe est remarquable ? ” 
demandèrent les deux fripons, en montrant et en 

expliquant le superbe dessin qui n’existait pas. 
“ Cependant, je ne suis pas bête!” pensa notre 

homme. “ Serait-ce donc que je ne suis pas à la 
hauteur de ma tâche ? C’est à n’y pas croire ! ” 
a Mais je ferai de mon mieux pour que personne 
ne s’en aperçoive ! ” Il fit donc l’éloge de l’étoffe 
qu’il ne voyait pas, et leur témoigna toute son 
admiration pour les jolies couleurs et le ravissant 
dessin : “ C’est une merveille ! ” dit-il à l’Empe¬ 
reur. 

Toute la ville ne parlait plus que de la magni¬ 
fique étoffe. 

Enfin, l’Empereur voulut la voir lui-même, pen¬ 
dant qu’elle était encore sur le métier. Accompa¬ 
gné d’un grand cortège d’hommes d’élite, parmi 
lesquels se trouvaient les deux braves fonction¬ 
naires, il se rendit auprès des adroits fripons qui 
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travaillaient comme des nègres, mais toujours 
sans le moindre fil d’or ou de soie. 

“ Eh bien, Sire, l’étoffe n’est-elle pas magni¬ 
fique ? ” dirent les deux braves fonctionnaires. 
“ Que votre Majesté regarde ces couleurs, ce des¬ 
sin ! ” Et ils montrèrent le métier vide, pensant 
que les autres voyaient sans doute l’étoffe. 

“ Ah, mon Dieu ! ” pensa l’Empereur. “ Je ne 
vois rien du tout, c’est épouvantable! Serais-je un 
sot, incapable de gouverner mon empire ? Ce serait 
le plus grand malheur qui pût m’arriver ! ” — 
“Oui, oui, c’est splendide!” dit l’Empereur à 
haute voix. 

Sur quoi, il fit un signe de tête plein de satis¬ 
faction; et il regardait le métier vide, n’osant dire 
qu’il n’y voyait rien. Toute sa suite avait beau re¬ 
garder, elle n’y voyait rien, pas plus que les autres. 
Malgré cela, chacun dit comme l’Empereur : “Oui, 
oui, c’est splendide ! ” Ils lui conseillèrent même 
de revêtir cette nouvelle et superbe étoffe à la 
grande procession qui allait bientôt avoir lieu. 
“ C’est magnifique, c’est charmant, c’est admira¬ 
ble ! ” entendit-on de tous côtés, et la satisfaction 
était générale. 

L’Empereur daigna décorer les deux fripons de 
sa propre main et leur donna le titre de “ Tisse¬ 

rands de la Cour Impériale.” 
Toute la nuit qui précéda le jour de la proces¬ 

sion, les deux fripons veillèrent et travaillèrent à 
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la clarté de seize chandelles. On voyait bien qu’ils 
se donnaient beaucoup de peine pour terminer les 
habits neufs de l’Empereur. Enfin, ils firent sem¬ 

blant d’enlever l’étoffe du métier, commencèrent à 
couper dans l’air, avec de grands ciseaux et à cou¬ 
dre avec des aiguilles sans fil, après quoi ils décla¬ 
rèrent que le vêtement était prêt. 

L’Empereur arriva avec tous ses courtisans, et 
les deux fripons, levant un bras en l’air, comme 
s’ils tenaient quelque chose, dirent : “ Voici les 
pantalons! Voici l’habit! Voici le manteau! etc. 

C’est léger comme une toile d’araignée, tellement 
léger qu’on croirait n’avoir rien sur le corps. C’est 

la qualité inestimable de cette étoffe ! ” 
“ En effet,” dirent tous les courtisans, mais ils 

ne voyaient rien, puisqu’il n’y avait rien. 

“Votre Majesté voudrait-elle se laisser désha¬ 
biller,” dirent les fripons, “ pour que nous lui es¬ 
sayions les habits neufs devant la grande glace? ” 

L’Empereur se laissa déshabiller et les deux fri¬ 
pons firent semblant de lui présenter une pièce 
après l’autre. Ils lui prirent le corps, comme pour 

lui attacher quelque chose: c’était la traîne, et 

l’Empereur se tournait et se retournait devant la 
glace. 

“ Grand Dieu ! que ces habits vont bien ! la coupe 
en est parfaite ! ” s’écrièrent tous les courtisans. 
“ Quel dessin ! Quelles couleurs ! Quel superbe cos¬ 
tume ! ” 
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Le grand maître de cérémonie vint annoncer: 
“ Le dais sons lequel Votre Majesté doit se tenir 

pendant la procession, est devant la porte ! ” 
“ Bien, je suis prêt,” dit l’Empereur; “je crois 

que je ne suis pas trop mal ainsi! ” Et il se tourna 
encore une fois devant la glace, pour se donner 
Pair d’admirer sa splendeur. 

Les chambellans qui devaient soutenir la traîne, 
firent semblant de ramasser quelque chose et gar¬ 
dèrent les bras tendus comme s’ils portaient une 
étoffe; pour rien au monde ils n’auraient voulu 
laisser supposer qu’ils ne voyaient rien. 

L’Empereur se mit en marche sous le dais ma¬ 

gnifique et tout le monde, dans la rue et aux fe¬ 
nêtres, s’écriait : “ Dieu ! que les habits neufs de 
l’Empereur sont beaux ! Quelle coupe ! Quelle traî¬ 
ne magnifique ! ” Personne ne voulait avouer qu’il 
ne voyait rien; c’eût été se déclarer bête ou inca¬ 

pable. Jamais les habits de l’Empereur n’avaient 
eu un tel succès. 

“ Mais l’Empereur n’a pas du tout d’habits ! ” 
fit tout à coup un petit enfant. 

“ Seigneur Dieu, entendez la voix de l’innocen¬ 

ce ! ” dit le père. 
Et le bruit de ce qu’avait dit l’enfant se répan¬ 

dit dans la foule. 
“ Il n’a pas d’habits du tout, c’est un petit en¬ 

fant qui vient dé le dire; il n’a pas d’habits du 

tout ! ” 
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“ Mais il n’a pas d’habits du tout ! ” s’écria enfin 
tout le peuple. L’Empereur eut un petit frisson, 
car il lui semblait bien qu’ils avaient raison, mais 
il pensa: “ Il faut pourtant que je tienne bon, jus¬ 
qu’à ce que la procession soit finie.” 

Puis il prit une mine plus majestueuse encore, 
tandis que les chambellans soutenaient respectueu¬ 
sement la traîne d’un manteau qui n’existait pas. 

®—®*«<»>*<ï)—® 



LA BERGERE ET LE RAMONEUR 

Ayez-vous jamais vu de ces bahuts anciens, aux 
sculptures fouillées, et presque noirs tant ils sont 
vieux ? 

C’était précisément un de ces bahuts, un héri¬ 
tage de grand’mère, qui se trouvait dans le salon. 
Il était bizarrement orné de roses, de tulipes, et de 
feuillages d’où sortaient des petites têtes de cerfs, 
aux bois dentelés. Mais, au beau milieu, se déta¬ 
chait un bonhomme en pied, très drôle à voir et 
qui ricanait toujours; il avait des jambes de bouc, 
de petites cornes au front et une longue barbe. 
Les enfants l’appelaient : “ Généralissime-comman- 

r 

dant-en-chef - le - Grand - Etat - Maj or-Général-J ambe- 
de-bouc.” C’est difficile à dire, et il n’y a pas beau¬ 
coup de gens qui puissent se vanter de porter un 
titre pareil. Il avait toujours les yeux fixés sur la 
console devant la glace, où se tenait une ravis¬ 
sante petite bergère en porcelaine. Elle avait des 
souliers dorés, une robe coquettement relevée par 
une rose, un chapeau doré et une houlette enru¬ 
bannée. Elle était ravissante! Près d’elle se tenait 
un petit ramoneur, noir comme du charbon, égale- 



74 CONTES DANOIS 

ment en porcelaine; il était aussi gentil et aussi 
propre que vous et moi, car vous comprenez bien 
qu’il n’était ramoneur que par la fantaisie du fa¬ 
bricant, qui eût tout aussi bien pu faire de lui un 

prince. 
Il tenait gentiment son échelle sous le bras, la 

figure rose et blanche comme celle d’une jeune fille; 
ce qui était un tort, n’est-ce pas ? car il aurait dû 
l’avoir un peu noire. Il se tenait tout près de la 
bergère; on les avait ainsi posés l’un à côté de 
l’autre, et ils n’avaient pu faire autrement que de 
se fiancer. Ils étaient d’ailleurs bien faits l’un pour 

l’autre, jeunes tous les deux, et tous les deux de la 
même porcelaine fragile. 

Tout auprès d’eux se trouvait encore un person¬ 
nage, trois fois plus grand qu’eux. C’était un vieux 
magot chinois qui pouvait hocher la tête. Lui aussi 
était en porcelaine et se disait grand-père de la 
petite bergère, sans le prouver du reste; et comme 
il prétendait avoir tous les droits sur elle, il avait 
fait un signe de tête affirmatif, lorsque le Géné- 

r 

ralissime-commandant-en-chef-le-Grand-Etat-Major- 

Général-Jambe-de-Bouc avait demandé la main de 
la petite bergère. 

“ Un beau mari, que tu auras là î ” dit le vieux 
Chinois. “ Je ne serais pas étonné qu’il fût en aca¬ 
jou. Tu deviendras madame la Généralissime-com- 

r 

mandante-en-chef-le-Grand - Etait - Ma{jor - Général- 

Jambe-de-Bouc. Crois-moi, il a son bahut rempli 
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d’argenterie, sans compter ce qu’il a dans ses ti¬ 
roirs secrets.” 

“ Je ne yeux pas aller dans le balint noir,” dit 
la petite bergère; “j’ai entendu dire qu’il y tient 
renfermées onze femmes en porcelaine ! ” 

“ Eh! bien, tu seras la douzième,” dit le Chinois. 
“ Cette nuit même, dès que le vieux bahut commen¬ 
cera à craquer, vous vous marierez, foi de Chi¬ 

nois ! ” Là-dessus, il hocha la tête et s’endormit. 
Mais la petite bergère pleurait et regardait son 

bien-aimé, le ramoneur de porcelaine. 
“Je crois,” dit-elle, “ que je vais te demander de 

m’emmener dans le vaste monde, car nous ne pou¬ 
vons rester ici ! ” 

“Je ferai tout ce que tu voudras,” dit le petit 
ramoneur, “ partons à l’instant. Je pense bien que 
mon métier pourra nous faire vivre.” 

“Je voudrais que nous soyons déjà descendus de 
la console,” dit-elle, “ je n’aurai pas une minute de 
bonheur tant que nous ne serons pas dans le vaste 
monde !” ' 

Il la rassura, et lui montra comment descendre, 
comment mettre son petit pied, d’abord sur le re¬ 
bord sculpté de la console, puis sur la guirlande 
dorée qui s’enroulait aux pieds du meuble, puis il 
recourut à son échelle, si bien qu’enfin ils attei¬ 
gnirent le plancher. Mais, regardant du côté du 
vieux bahut, ils y virent une agitation terrible, ex¬ 

traordinaire ; tous les cerfs dressaient leurs bois 
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et allongeaient la tête, et le Généralissime-comman- 

dant-en-chef-le - Grand - Etat - Maj or - Général - Jambe- 
de-Bouc fit un bond et cria au vieux Chinois : “Les 
voilà qui se sauvent ! Les voilà qui se sauvent ! ” 

Très effrayés, ils se réfugièrent dans nn tiroir. 
Dans ce tiroir se trouvaient trois on quatre jeux 

de cartes dépareillés et nn petit théâtre de marion¬ 
nettes, monté tant bien que mal; on y jouait la co¬ 
médie et tontes les dames, dames de carreau, da¬ 
mes de cœur, dames de pique et de trèfle, étaient 
au premier rang, s’éventant avec les fleurs qu’elles 

tenaient à la main; et derrière elles se trouvaient 
les valets, se flattant de ne pas manquer de tête, 
et le fait est qu’ils en avaient une en haut et une 

en bas, comme il sied à des valets de carte. Il s’a¬ 
gissait, dans la pièce, de deux amoureux qu’on 
voulait empêcher de se marier; la bergère en pleu¬ 
ra, car c’était presque sa propre histoire. 

“ Je n’y tiens plus,” dit-elle. “ Sortons du ti¬ 
roir ! ” Mais lorsqu’ils se retrouvèrent sur le plan¬ 
cher, ils jetèrent un coup d’œil vers la table. Le 
vieux Chinois s’était réveillé et s’était mis en 
branle ; son corps se balançait terriblement ; il 
était lesté comme un poussah. 

“ Voilà le vieux Chinois qui arrive!” s’écria la 
petite bergère. Et, navrée, elle tomba sur ses ge¬ 
noux de porcelaine. 

“ J’ai une idée,” dit le ramoneur. “ Cachons- 
nous dans la grande potiche du coin. Nous y serons 
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couchés sur la lavande et sur les roses, et, s’il 

vient, nous lui jetterons du sel dans les yeux.” 
“ Cela ne suffit pas,” répondit-elle. “ D’ailleurs, 

je sais qu’autrefois le vieux Chinois et la potiche 
ont été fiancés, et pareille liaison laisse toujours 
un fond d’amitié; non, nous n’avons qu’une chose 
à faire, c’est de nous en aller dans le vaste monde !” 

“ As-tu vraiment le courage de m’y accompa¬ 
gner ? ” demanda le ramoneur. “ As-tu songé com¬ 
bien le monde est grand, et qu’une fois partis, nous 
ne pourrons plus jamais revenir ici ? ” 

“ Oui, j’y ai songé,” dit-elle. 
Et le ramoneur la regarda fixement quelques 

instants, et lui dit : “ Mon chemin à moi passe par 
la cheminée, as-tu vraiment le courage de te glis¬ 
ser avec moi, à travers le poêle et les tuyaux? Une 
fois dans la cheminée, je saurai me tirer d’affaire. 
Nous monterons si haut qu’ils ne pourront plus 
nous atteindre et, tout là-haut, il y a un trou qui 
s’ouvre sur le vaste monde ! ” 

Il la conduisit donc devant le tablier du poêle: 
“ Qu’il y fait sombre ! ” dit-elle, mais elle le suivit 
quand même, à travers les tuyaux où il faisait 
nuit noire. 

“ Nous voici dans la cheminée,” dit-il ; u regarde, 
regarde la belle étoile qui brille là-haut ! ” 

En effet il y avait une étoile qui leur envoyait 
sa clarté, comme pour leur montrer le chemin. Ils 
s’accrochaient, ils grimpaient; c’était atrocement 
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pénible et si haut, si haut ! Parfois il la soutenait, 
lui montrant les meilleurs endroits où poser ses 
petits pieds de porcelaine; ils arrivèrent ainsi au 
rebord de la cheminée, et s’y assirent brisés de fa¬ 
tigue, ce qui n’était pas étonnant. 

Au-dessus d’eux s’étendait le ciel semé d’étoiles, 

et, à leurs pieds, la ville avec tous ses toits ; ils pro¬ 
menèrent leurs regards au loin, bien loin dans le 
vaste monde; jamais la pauvre bergère ne se l’é¬ 
tait figuré tel ; elle appuya sa petite tête sur l’é¬ 

paule de son ramoneur, et pleura si fort que l’or 

se détacha de sa ceinture. 
“ C’en est trop,” dit-elle, “je n’en puis plus; le 

monde est par trop grand! Oh! que je voudrais 
être de nouveau sur la petite console devant la 
glace ! Je n’aurai pas une minute de bonheur, tant 
que je n’y serai pas retournée! Je t’ai suivi dans 
le vaste monde; à ton tour maintenant, si tu m’ai¬ 
mes un peu, de me ramener chez nous ! ” 

Le ramoneur essaya de lui faire entendre rai¬ 
son; il lui parla du vieux Chinois et du Généralis- 

* 

sime-commandant-en-chef-le-Grand-E'tat-Major - Gé¬ 

néral-Jambe-de-Bouc, mais elle sanglota si éperdû- 
ment et embrassa son petit ramoneur si fort qu’il 
dût céder à ses prières, bien qu’à contre-cœur. 

Ils redescendirent par la cheminée avec la plus 
grande difficulté, se laissant glisser le long des 
tuyaux, ce qui était loin d’être agréable, et se re¬ 

trouvèrent enfin dans le poêle noir. Ils s’arrêtèrent 
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derrière le tablier, pour écouter ce qui se passait 
et tâcher de savoir où en étaient les choses. Tout 
était calme. Ils risquèrent un petit coup d’œil. 
Dieu du ciel! le vieux Chinois gisait à terre. Au 
moment où il allait les poursuivre, il était tombé 
de la table, et son dos s’était détaché tout entier 
du reste du corps. La tête avait roulé dans un coin. 
Quant au Généralissime-commandant-en-chef-le- * 
Grand-Etat-Major-Général-Jambe-de-Bouc, il se 
trouvait à la même place, plongé dans ses réfle¬ 
xions. 

“ Quel malheur ! ” dit la bergère, en tordant ses 
mains mignonnes, “ le vieux grand-père est tout 
cassé, et c’est notre faute à nous; j’en mourrai de 
chagrin ! ” 

“ On peut le recoller,” dit le ramoneur, “ on 
peut très bien le recoller! Ne te désole pas tant! 
Quand on lui aura collé le dos et mis une solide 
attache à la nuque, il sera comme neuf et pourra 
nous dire encore pas mal de choses désagréables !” 

“ Crois-tu ? ” dit-elle, et ils remontèrent sur la 
table où ils avaient toujours leur place. 

“Allons! Nous voilà de retour,” dit le ramo¬ 
neur ; “ c’était bien la peine, vraiment ! ” 

“ Si seulement grand-père était recollé,” dit la 
bergère. “ Est-ce que ça coûtera bien cher ? ” 

Et grand-père fut raccommodé, la famille lui fit 
recoller le dos et mettre dans le cou une solide at- 
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tache. Il était comme neuf, mais quant à hocher 
la tête, c’en était bien fini. 

“ Vous êtes devenu bien fier, depuis votre cas¬ 

sure,” dit le Généralissime-commandant-en-chef-le- 
r 

Grand-Etat-Major-Général-Jambe-de-Bouc; “il me 

semble pourtant qu’il n’y a pas de quoi faire vos 
embarras. Oui ou non, m’accordez-vous la main de 
votre fille ? ” 

Le ramoneur et la petite bergère regardèrent le 
vieux Chinois d’un œil suppliant. Ils avaient bien 
peur de le voir consentir d’un hochement de tête, 

mais ce hochement, grand-père n’en était plus ca¬ 
pable. D’autre part, aller raconter qu’il avait une 
attache dans le cou, il ne s’en souciait guère. Il ne 
broncha pas. Et voilà comment nos deux jeunes 
gens de porcelaine purent rester ensemble. Ils ren¬ 
dirent grâce à l’attache du grand-père et s’aimè¬ 
rent jusqu’à l’heure où ils furent cassés à leur 
tour. 

®—®'*<*>**®—® 



LE ROSSIGNOL 

“ Tu sais bien, n’est-ce pas? qu’en Chine, l’Em¬ 
pereur est un Chinois et que tous ceux qui l’en¬ 
tourent sont des Chinois. Il y a bien des années 
que cette histoire s’est passée, mais, justement à 
cause de cela, elle vaut la peine d’être entendue 
ayant qu’elle ne soit oubliée. Le château de l’Em¬ 
pereur était tout ce qu’il y avait de plus magni¬ 
fique au monde, fait de haut en bas de porcelaine 
tellement précieuse et délicate qu’il n’y fallait tou¬ 
cher qu’avec mille précautions. 

“ Dans le jardin, on voyait des fleurs extraordi¬ 
naires ; les plus merveilleuses portaient de petites 
clochettes d’argent qui tintaient pour qu’on ne 
passât pas sans les remarquer. Oui, dans le jardin 
de l’Empereur tout était très ingénieusement ar¬ 
rangé, et il s’étendait si loin, que même le jardi¬ 
nier n’en connaissait pas la fin. Si l’on continuait 
à marcher, on arrivait dans une forêt superbe où 
il y avait de grands arbres et des lacs profonds. 
La forêt descendait jusqu’au bord de la mer; les 
grands navires pouvaient aborder sous les bran¬ 
ches où un rossignol avait établi sa demeure; il 
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chantait si délicieusement que même le pauvre pê¬ 
cheur, préoccupé pourtant de bien d’autres choses, 
s’arrêtait dans son travail pour écouter. 

“ Dieu ! que c’est beau ! ” disait-il. Puis, absorbé 
par son travail, il oubliait l’oiseau; mais la nuit 
suivante, quand il l’entendait, il répétait de nou¬ 
veau : “ Dieu ! que c’est beau î ” 

De tous les pays du monde, on venait voir la 
ville de l’Empereur, on admirait le château et le 
jardin, mais au chant du rossignol, on déclarait 
d’une seule voix : “ Le rossignol est vraiment ce 
qu’il y a de plus remarquable ici ! ” 

Et les voyageurs, à leur retour, racontaient 

toutes ces merveilles, et les savants écrivaient des 
volumes sur la ville, le château et le jardin. Et 

toujours l’oiseau était cité en première ligne, et 

ceux qui savaient faire des vers composaient de 
beaux poèmes en l’honneur du rossignol qui chan¬ 

tait dans la forêt, près de la mer profonde. 
Ces livres se répandirent partout et quelques-uns 

arrivèrent jusqu’à l’Empereur. Il était assis dans 
son fauteuil d’or et lisait très attentivement; à 
chaque instant il faisait un signe de tête, tant il 
était ravi de lire les magnifiques descriptions sur 

le château et le jardin. “ Mais, le rossignol est ce 
qu’il y a de plus remarquable,” lisait-on. 

“ Comment ! ” dit l’Empereur, “ le rossignol ? 
Mais je ne le connais pas du tout. Est-il possible 
que nous ayons un pareil oiseau dans notre em- 
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pire et même dans notre jardin ? Je n’en ai jamais 
entendu parler. Dire qu’il faut que ce soit les livres 
qui nous l’apprennent ! ” 

Il appela son chambellan, qui était tellement 
fier que, lorsqu’un subalterne osait lui adresser la 
parole ,il ne daignait jamais répondre que “Peuh !” 
ce qui ne signifie pas grand’chose. 

“ Il paraît qu’il y a ici un oiseau des plus extra¬ 
ordinaires, qu’on appelle “ rossignol,” dit l’Empe¬ 
reur. “ On prétend que c’est ce qu’il y a de plus 
remarquable dans tout mon vaste empire! Pour¬ 
quoi ne m’en a-t-on jamais parlé ? ” 

“ Je n’en ai jamais entendu parler moi-même,” 
répondit le chambellan. “ Il n’a jamais été présen¬ 
té à la Cour.” 

“ Je veux qu’il vienne ce soir chanter devant 
moi,” dit l’Empereur. “ Tout le monde, excepté 
moi, connaît les trésors que je possède; c’est tout 
de même un peu fort ! ” 

“ Jamais je n’en ai entendu parler,” dit le cham¬ 
bellan, “ mais je le chercherai et je le trouverai.” 

Mais où le trouver ? Le chambellan monta et 

descendit les escaliers, traversa les corridors et les 
salles, interrogea tout le monde, mais personne 
n’avait entendu parler du rossignol. Il revint dire 
à l’Empereur que c’était sans doute un conte de 
ces gens qui écrivent des livres. “ Que Votre Ma¬ 
jesté Impériale ne se fie pas à tout ce que l’on 
écrit: ce sont des contes à dormir debout et ce 
qu’on appelle la magie noire.” 
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“ Mais le livre où je l’ai lu,” dit l’Empereur, 
<e m’a été envoyé par le Tout-Puissant Empereur 
du Japon, par conséquent cela ne peut être un 
mensonge. Je veux entendre le rossignol, je lui ac¬ 
corde une très haute faveur, et je veux qu’il soit 
ici ce soir, sinon toute la Cour sera tapotée sur le 
ventre après avoir soupé.” 

“ Tsing-pé,” dit le chambellan ; et il recommença 

sa course à travers les corridors et les salles, re¬ 

monta et redescendit les escaliers, suivi par la 
moitié des courtisans, qui n’avaient pas la moin¬ 
dre envie de se faire tapoter sur le ventre après 
avoir soupé. 

De tous côtés, on demanda le rossignol merveil¬ 
leux, que connaissait le. monde entier, sauf la 
Cour. 

Enfin ils rencontrèrent dans la cuisine une pe¬ 

tite fille très pauvre qui leur dit : “ Le rossignol ? 
Mais bien sûr, je le connais! Pour sûr, il chante 
bien. J’ai la permission de porter tous les soirs à 
ma pauvre mère malade les restes de la table; elle 
demeure près du rivage et, lorsque je retourne 
chez nous et que je me repose dans la forêt, je l’en¬ 
tends chanter, le rossignol. J’en ai les larmes aux 
yeux, c’est comme si ma pauvre mère m’embras¬ 
sait.” 

“ Petite cuisinière,” dit le chambellan, “ je te 
ferai nommer cuisinière attitrée de la Cour et tu 
auras la permission de regarder manger l’Empe- 
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reur, si tu peux nous conduire auprès du rossignol, 
car il est convié pour ce soir.” 

Ils partirent pour la forêt où le rossignol chan¬ 
tait d’habitude; tout à coup on entendit beugler 
une vache. 

“ Ah ! voilà ! firent les courtisans. Quelle force 
étonnante dans un si petit oiseau! Je suis sûr de 
l’avoir déjà entendu ! ” 

“ Non, ce sont les vaches qui beuglent,” dit la 
petite cuisinière. “ Nous sommes encore loin de 
l’endroit.” 

Dans l’étang les grenouilles se mirent à coasser. 
“ Dieu que c’est beau ! ” dit le chapelain de la 

Cour: “je l’entends à présent, on dirait des petites 
cloches d’église.” 

“ Non, ce sont les grenouilles,” dit la petite cui¬ 
sinière, “ mais je pense que nous allons bientôt 
l’entendre.” Et voilà que le rossignol se mit à 
chanter. 

“ C’est lui,” dit la petite fille. “ Écoutez ! Écou¬ 
tez ! Regardez, le voilà ! ” 

Et elle montra du doigt un petit oiseau gris dans 
les branches. 

“ Est-ce possible ? ” dit le courtisan. “ Jamais je 
ne me le serais figuré ainsi. A-t-il l’air commun ! 
Il a certainement perdu ses couleurs en se voyant 
entouré par tant de grands personnages.” 

“ Petit rossignol,” appela à haute voix la pe¬ 
tite cuisinière, “ notre gracieux souverain désire 
que tu chantes devant lui.” 
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“ Avec le plus grand plaisir/7 dit le rossignol, 

et, de plus belle, il se mit à chanter. 

“ On dirait des clochettes de verre/7 dit le cour¬ 

tisan. “ Et regardez donc comme il fait marcher 
son petit gosier. C7est curieux que nous ne hayons 

jamais entendu; il aura certainement un grand 
succès à la Cour.77 

“ Faut-il chanter encore une fois devant Sa Ma¬ 

jesté ?77 demanda le rossignol, qui croyait que 
U’Empereur était là. 

“ Très honorable petit rossignol/7 dit le courti¬ 
san, “ j7ai le grand plaisir de vous convier pour ce 
soir à la fête de la Cour, où vous charmerez Sa 
Grâce Impériale par votre chant merveilleux.77 

“ Mon chant fait meilleur effet dans le bois/7 dit 
le rossignol. Mais comme l’Empereur le désirait, 
il les accompagna volontiers. 

Dans le château, on s’était donné bien du mal 
pour que tout fût joli. Les parquets et les murs 
de porcelaine étincelaient aux rayons de milliers 
de lampes d’or; les corridors étaient ornés des 
plus belles fleurs dont les petites clochettes tin¬ 
taient par suite des courants d’air et du va-et- 
vient continuel. Impossible de se faire entendre! 

Au milieu de la grande salle où l’Empereur était 
assis, on avait placé un perchoir en or pour le ros¬ 
signol. Toute la Cour était là, et la petite cuisi¬ 
nière avait eu la permission de se tenir derrière 
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la porte, puisqu’elle avait été nommée “ cuisinière 

impériale.” 

Toute la Cour était en grande tenue et tout le 
monde regardait le petit oiseau gris, auquel l’Em¬ 
pereur faisait de gracieux signes de tête. 

Et le rossignol chanta si merveilleusement que 
les yeux de l’Empereur se remplirent de larmes 
qui lui coulaient le long des joues. A cette vue, le 

rossignol chanta encore mieux, et l’Empereur en 
fut ému jusqu’au fond du cœur. Il était si content 

qu’il voulait suspendre sa pantoufle d’or autour du 
cou du rossignol, mais le rossignol refusa, trou¬ 

vant sa récompense déjà assez grande. 

“ J’ai vu des larmes dans les yeux de l’Empereur, 

cela vaut pour moi tous les trésors de la terre. Les 
larmes d’un Empereur ont une étrange puissance; 
Dieu sait que je suis richement récompensé!” 

Et il recommença son chant adorable. 

“ C’est de la coquetterie la plus délicieuse,” fi¬ 
rent les dames de la Cour; et voulant imiter le 
rossignol, elles se mirent de l’eau dans la bouche 
pour faire des gouglous quand on leur adressait 
1a, parole; elles se croyaient ainsi de charmants 
rossignols. 

Les valets de pied et les femmes de chambre 
firent annoncer qu’ils étaient contents eux aussi, 
ce qui n’est pas peu dire, car ces gens-là sont les 
plus difficiles à satisfaire. 
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Bref, le rossignol remporta nn grand succès. 
A partir de ce jour, il dut rester à la Cour. On 

lui donna une cage pour lui seul et la permission 
de se promener deux fois dans la journée et une 
fois dans la nuit. Douze domestiques raccompa¬ 
gnaient, chacun le tenait par un fil de soie à la 
patte et tenait bon. Une promenade dans ces con¬ 
ditions n’avait rien de folâtre \ 

Dès lors, toute la ville parla de l’oiseau extra¬ 
ordinaire et quand deux personnes se rencon¬ 
traient, l’une n’avait pas plus tôt prononcé: “Ro...” 
que l’autre se pâmait en achevant “ ... ssignol.” 
Onze enfants de charcutiers furent baptisés : 
“ Rossignol,” mais aucun d’eux ne fut jamais ca¬ 
pable d’émettre un traître son. 

Un jour l’Empereur reçut un gros paquet sur 
lequel on avait écrit “ Rossignol.” 

“ Voilà probablement un nouveau livre sur 
notre oiseau célèbre,” dit l’Empereur. 

Mais ce n’était pas un livre; il trouva un petit 
objet d’art enfermé dans une boîte; c’était un ros¬ 
signol artificiel, copié sur le vivant; seulement il 
était entièrement couvert de diamants, de saphirs 
et de rubis. Quand on remontait le mécanisme, il 
se mettait aussitôt à chanter un des morceaux 
que chantait le vrai rossignol et l’on voyait re¬ 
muer sa queue étincelante d’or et d’argent. Un pe¬ 
tit ruban, autour de son cou, portait l’inscription 
suivante : “ Le rossignol de l’Empereur du Japon 
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est pauvre, comparé à celui de l’Empereur de 
Chine.” 

“ C’est superbe ! ” fit tout le monde ; et celui qui 
avait apporté l’oiseau artificiel reçut immédiate¬ 
ment le titre de: Grand-Introducteur-Impérial-de- 
Rossignol. 

“ On va les faire chanter ensemble ; cela fera 
un duo merveilleux ! ” 

Et on les fit chanter ensemble, mais le duo ne 
marchait pas du tout, car le vrai rossignol chan¬ 
tait librement, à sa manière, tandis que l’oiseau 
artificiel suivait les mouvements des cylindres. 

“ La faute n’en est pas à lui,” dit le chef d’or¬ 
chestre de la Cour ; “ il chante parfaitement en 
mesure, on le dirait formé à mon école.” On le fit 
donc chanter seul. Il obtint un aussi vif succès 
que le véritable rossignol, sans compter qu’il plai¬ 
sait bien davantage aux yeux, car il brillait autant 
que les bijoux des dames de la Cour. 

Trente-trois fois de suite, il chanta le même 
morceau sans se fatiguer. On n’aurait pas mieux 
demandé que de l’entendre encore, mais l’Empe¬ 
reur trouva que c’était au vrai rossignol de chan¬ 
ter. .. Mais où était-il ? Personne n’avait remar¬ 
qué qu’il s’était envolé par la fenêtre pour rega¬ 
gner sa verte forêt. 

“ Qu’est-ce que cela signifie ? ” dit l’Empereur. 
Et tous les courtisans dirent avec indignation que 

le rossignol était un animal bien ingrat. “ Heu- 

4 
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reusement que le meilleur des deux nous reste,” 
dirent-ils, et ils se firent répéter le même morceau 
pour la trente-quatrième fois, mais ils ne le sa¬ 

vaient pas encore tout à fait, car il était très diffi¬ 
cile. 

Le chef d’orchestre fit de grands éloges de l’oi¬ 
seau qu’il trouva bien supérieur au rossignol véri¬ 

table, non seulement comme extérieur, mais com¬ 
me mécanisme intérieur. “ Car, voyez-vous, Mes- 
seigneurs, et vous la première, Majesté Impériale, 
chez le rossignol on n’est jamais sûr de ce qui va 
venir, tandis que chez l’oiseau artificiel tout est 
réglé à l’avance; c’est ainsi et cela sera toujours 
ainsi. On peut le démonter et le remonter, voir 
jusqu’où peut atteindre le génie de l’homme, com¬ 
ment sont disposés les cylindres et de quelle ma¬ 
nière ils fonctionnent!” 

“ C’est tout à fait notre avis,” dirent tous les 

courtisans; et le dimanche suivant, le chef d’or¬ 
chestre eut l’autorisation de montrer l’oiseau mé¬ 
canique au peuple, pour qu’il l’entendît à son tour. 
Le peuple était transporté de joie, autant que s’il 

se fût grisé de thé, ce qui est tout à fait chinois. 

“ Oh ! Oh ! ” firent-ils, levant l’index et hochant la 

tête; mais les pauvres pêcheurs qui avaient en¬ 

tendu le véritable rossignol, disaient : “ Oui, cela 
ressemble, c’est beau, mais il y manque un je ne 
sais quoi.” 

Le véritable rossignol fut banni de la ville et de 
l’empire. 
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Auprès du lit de l’Empereur, l’oiseau artificiel 
eut sa place d’honneur sur un coussin de soie ; 
autour de lui étaient disposés une foule de ca¬ 
deaux en or et en pierreries. Il portait à présent 
le titre de : “ Grand-Chanteur de la table de nuit 

impériale,” classé numéro un du premier rang à 
gauche, côté que l’Empereur estimait le plus im¬ 
portant, vu la place du cœur ; car le cœur se trouve 
à gauche, même chez un Empereur. Et le chef 
d’orchestre composa sur l’oiseau artificiel vingt- 
cinq volumes filandreux et savants, hérissés des 
mots chinois les plus difficiles ; tout le monde pré¬ 
tendait les avoir lus et compris, pour ne pas s’ex¬ 
poser à être rangé parmi les sots et à se faire ta¬ 
poter sur le ventre. 

Les choses restèrent telles pendant toute une 
année. 

L’Empereur, la Cour et tout le reste des Chi¬ 
nois savaient par cœur chaque petit glou-glou de 

l’oiseau artificiel, ils suivaient son chant sans 
peine, et c’était justement ce qui en faisait le char¬ 
me.. Du dernier gavroche de la rue jusqu’à l’Em¬ 
pereur, tout le monde chantait : “ Zi, zi, glou, glou, 
glou ! ” C’était on ne peut plus amusant ! 

Mais un soir que l’oiseau chantait de son mieux 
et que l’Empereur l’écoutait dans son lit, on en¬ 

tendit tout à coup quelque chose qui fit “ crac ” 
dans l’oiseau; toutes les roues prirent le galop et 

la musique s’arrêta net. 
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L’Empereur sauta de son lit et fit appeler le 
médecin ordinaire, mais qu’y pouvait-il ? Ensuite 
on fit venir l’horloger, qui réussit en effet, après 
des bavardages sans fin et un examen des plus mi¬ 
nutieux, à réparer l’oiseau tant bien que mal ; 
seulement il déclara qu’il fallait beaucoup le mé¬ 
nager, parce que les ressorts étaient usés et im¬ 
possibles à remplacer. Quelle désolation! On n’o¬ 

sait faire chanter l’oiseau artificiel, qu’une seule 
fois par an, et cette fois même était presque de 
trop. 

A chacune de ces solennités, le chef d’orchestre 

faisait un petit discours, rempli de mots archi- 

difficiles, pour démontrer que le chant était aussi 

parfait qu’auparavant. 
Cinq années s’étaient écoulées, lorsque tout le 

pays fut plongé dans un deuil profond. 

L’Empereur, qui était très aimé de son peuple, 

tomba si malade qu’on le crut près de mourir. 
Déjà on avait désigné son successeur, et le peuple 

se rassemblait devant le château, en demandant 
au chambellan des nouvelles de l’Empereur. 

“ Peuh ! ” fit le chambellan, en secouant la tête. 
L’Empereur, pâle et glacé, était étendu dans son 

lit magnifique; toute la Cour le croyait mort et 
s’empressait d’aller saluer le nouvel Empereur. 

Les vâlets de pied couraient colporter la nouvelle 
et les femmes de chambre donnèrent un thé. On 

avait posé des tapis dans tous les corridors et dans 
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toutes les salles pour étouffer le bruit des pas. Un 
profond silence régnait dans tout le palais. 

Or, l’Empereur n’était pas mort. Pâle et froid, 
il reposait dans son grand lit aux rideaux de ve¬ 
lours, ornés de glands d’or; à travers une fenêtre 
ouverte, la lune éclairait de ses rayons l’Empereur 
et l’oiseau artificiel. 

Le pauvre Empereur pouvait à peine respirer, 
quelque chose lui oppressait la poitrine; il ouvrit 
les yeux et vit que c’était la Mort. Elle s’étaitf 
mise la couronne impériale sur la tête ; d’une 
main, elle tenait le sabre d’or et de l’autre, le beau 
drapeau. Tout autour, dans les plis des grands ri¬ 
deaux de velours, il aperçut des têtes bizarres, 
quelques-unes effroyables, d’autres douces et char¬ 
mantes. C’étaient toutes les mauvaises et toutes 
les bonnes actions de l’Empereur, qui venaient as¬ 
sister à son agonie. 

“ Te souviens-tu de ceci ? Te souviens-tu de 
cela ? ” disaient-elles tout bas, l’une après l’autre, 
et elles lui racontaient tant de choses qu’une 
sueur froide lui mouillait le front. 

“ Je ne m’en suis jamais rendu compte,” dit 
l’Empereur. “ De la musique ! De la musique ! 
Qu’on apporte la grosse caisse chinoise, pour que 
je n’entende plus tout ce qu’elles disent.” Et les 

têtes continuaient à parler, et à tout ce qu’elles 
disaient, la Mort faisait un hochement de tête, à 
la manière des Chinois. 
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“ De la musique, de la musique ! ” cria l’Empe¬ 
reur.” Chante, petit oiseau bien-aimé, chante! Je 
t’ai donné de l’or et des bijoux, je t’ai mis ma pan¬ 
toufle d’or autour du cou, chante, mais chante 
donc !” 

Mais l’oiseau restait muet, personne n’étant là 
pour le remonter. Cependant, la Mort regardait 
toujours l’Empereur de ses grandes orbites vides. 
Le silence se fit de plus en plus effrayant. Tout-à- 
coup, près de la fenêtre, un chant ravissant se fit 
entendre: c’était le petit rossignol véritable qui, 
apprenant la maladie de l’Empereur, était venu 
lui chanter espoir et consolation. A mesure qu’il 
chantait, les fantômes pâlissaient de plus en plus, 
le sang circulait plus rapide dans le corps affaibli 
de l’Empereur, et la Mort elle-même, attentive, 
murmurait : “ Continue, petit rossignol, continue.” 

“ Oui, si tu veux me donner le sabre d’or, si tu 
veux me donner la riche bannière; oui, si tu veux 
me donner la couronne impériale ! ” 

Et pour chaque chanson, la Mort donnait un 
joyau, et toujours le rossignol continuait à chan¬ 
ter. Il chanta les charmes du paisible cimetière où 

fleurissent les roses blanches, où le sureau exhale 
son doux parfum, où le vert gazon est mouillé des 
larmes des survivants; et la Mort fut prise du 
désir de revoir son jardin et s’évanouit par la fe¬ 
nêtre comme un brouillard blanc et froid. 

“ Merci, merci,” dit l’Empereur, “ merci, cher 
petit oiseau béni, merci, je te reconnais. C’est toi 
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que j’ai banni de ma ville et de mon empire et qui 
néanmoins, par tes douces mélodies, viens chasser 
de mon lit les fantômes effrayants et qui éloigne 
la Mort de mon cœur. Comment pourrai-je jamais 
te récompenser ? ” 

“ Tu m’as déjà récompensé,” dit le rossignol, 
“j’ai vu des larmes dans tes yeux, la première 
fois que j’ai chanté devant toi, jamais je ne l’ou¬ 
blierai! Ce sont là des trésors qui réchauffent 
l’âme et le cœur d’un chanteur. Mais tâche main¬ 
tenant de reposer, je t’endormirai de mon chant.” 

Et pendant qu’il chantait, l’Empereur s’endor¬ 
mit doucement, d’un sommeil calme et bienfaisant. 

Quand il se réveilla frais et dispos, le soleil bril¬ 
lait à travers les fenêtres. Aucun de ses serviteurs 
n’était revenu auprès de lui le croyant mort; seul, 
le rossignol chantait toujours. 

“ Reste toujours auprès de moi,” dit l’Empereur, 
“ tu chanteras quand il te plaira et je briserai en 
mille miettes l’oiseau artificiel.” 

“ N’en fais rien,” dit le rossignol, “ garde-le, il 
a fait le bien qu’il a pu ! Quant à moi, je ne puis 
faire mon nid au château, mais permets-moi de 
revenir quand il me plaira. Le soir, je chanterai 
sur la branche, près de ta fenêtre, pour te réjouir 
le cœur et pour éveiller ta pensée; je chanterai 
les bonheurs et les souffrances de la vie, je chante¬ 
rai le bien et le mal que ton entourage te cache; 
le petit oiseau voltige partout, il voit le pauvre 
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pêcheur et le paysan, ainsi que tous ceux qui vi¬ 
vent éloignés de toi et de ta Cour ! J’aime ton cœur 
plus que ta couronne et cependant elle est entou¬ 
rée d’une auréole de sainteté! Je viendrai et je 
chanterai pour toi. Promets-moi seulement une 
chose ! ” 

“ Tout ce que tu voudras,” répondit l’Empereur, 
debout dans son costume impérial qu’il avait re¬ 
vêtu tout seul, et pressant sur son cœur le sabre 
d’or massif. 

“ Promets-moi seulement de ne dire à personne 
que tu as un petit oiseau qui te dit tout ; les choses 
n’en iront que mieux.” 

Et le rossignol s’envola. 

Les serviteurs entrèrent pour voir une dernière 
fois leur Empereur qu’ils croyaient mort; ils s’ar¬ 

rêtèrent, bouche bée... 
“ Bonjour ! ” leur dit l’Empereur. 

©—©•©••©—© 



LES FLEURS DE LA PETITE IDA 

“ Mes pauvres fleurs sont toutes mortes,” dit la 

petite Ida. “ Elles étaient si belles, hier soir et 
maintenant les voilà toutes fanées! Comment cela 
se fait-il ? ” demanda-t-elle à l’étudiant, qui était 
assis sur le canapé. Elle l’aimait beaucoup, car il 

racontait de si jolies histoires et découpait de si 
drôles d’images: desi cœurs, dans lesquels dan¬ 
saient de petites dames, des fleurs, de grands châ¬ 
teaux dont on pouvait ouvrir les portes. “ Oh ! le 
joyeux compagnon!” 

“ Pourquoi les fleurs ont-elles si mauvaise mine 

aujourd’hui ? ” demanda-t-elle de nouveau en lui 

montrant un bouquet tout fané. 
“ Je vais te dire ce qu’elles ont,” dit l’étudiant. 

“ Les fleurs sont allées au bal cette nuit, fc^ast 
pourquoi elles ont l’air brisé ! ” 

“ Mais les fleurs ne savent pas danser ! ” dit la 
petite Ida. 

“ Mais si,” répliqua l’étudiant : “ Tandis qu’il 
fait nuit et que nous dormons, elles se mettent à 
sautiller gaiement ; elles donnent un bal presque 
toutes les nuits ! ” 
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“ Est-ce que les enfants peuvent y aller ? ” 
“ Bien sûr,” dit l’étudiant, “ les tout petits en¬ 

fants, petites pâquerettes et petits muguets ! ” 
“ Où dansent les plus belles fleurs ? ” demanda 

la petite Ida. 

“ Tu as été souvent hors des portes de la ville, 
voir le grand château où le roi demeure en été, et 
son merveilleux jardin tout rempli de fleurs ? Tu 
y as bien vu les cygnes, qui viennent à toi quand 

tu veux leur jeter du pain. C’est là, je t’en ré¬ 
ponds, qu’il y a un beau bal! ” 

“ J’y étais hier avec ma mère ! ” dit Ida, mais 
les arbres avaient perdu toutes leurs feuilles, et il 
n’y avait plus une seule fleur! où sont-elles ? Cet 
été j’en ai tant vu! ” 

u Elles sont au château,” dit l’étudiant. Sais-tu 
bien que dès que le roi et toute la Cour rentrent 
en ville, toutes les fleurs courent vite s’installer 

au château où elles s’en donnent à cœur-joie. Ah! 

si tu voyais cela! Les deux plus belles roses vien¬ 
nent s’asseoir sur le trône et jouent au roi et à la 
reine. Toutes les crêtes de coq rouges se rangent 
des deux côtés et s’inclinent profondément : ce 
sont les chambellans. Ensuite viennent de jolies 
fleurs de toutes les espèces et on donne un grand 
bal. Les violettes bleues font les jeunes aspirants 
de marine et dansent avec les crocus et les jacin¬ 
thes, en les appelant : “ Mesdemoiselles.” Les tu¬ 

lipes et les grands lis jaunes sont les vieilles da- 
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mes, qui veillent à ce que l’on danse gentiment et 
que tout se passe de façon convenable.” 

“ Mais,” demanda la petite Ida, “ est-ce qu’il 
n’y a personne qui se fâche, parce que les fleurs 
dansent au château du roi ? 

“ Personne ne sait au juste ce qui se passe,” dit 

l’étudiant. “Il y a bien le vieux concierge, qui 
vient quelquefois la nuit faire sa ronde, son gros 
trousseau de clefs à la main; mais dès que les 
fleurs entendent le cliquetis des clefs, elles ne souf¬ 
flent plus mot, se cachent derrière les grandes por¬ 
tières et ne laissent passer que la tête: “ Je sens 
qu’il y a des fleurs par ici ! ” dit le vieux con¬ 

cierge, mais il ne peut les voir. 
“ Que c’est amusant,” dit la petite Ida en bat¬ 

tant des mains ; “ mais moi, est-ce que je ne pour¬ 
rais pas les voir danser ? ” 

“ Si,” répondit l’étudiant. “ La prochaine fois 
que tu retourneras au château, n’oublie pas de re¬ 
garder par la fenêtre; tu les verras certainement. 
C’est ce que j’ai fait aujourd’hui et j’ai aperçu, 
étendue sur le canapé, une grande jonquille jaune, 
qui s’imaginait être une dame d’honneur î ” 

Est-ce que les fleurs du jardin botanique peu¬ 
vent y aller aussi ? Peuvent-elles faire ce long tra¬ 
jet ? ” 

“Bien sûr ! ” dit l’étudiant, “ car elles peuvent 
voler, quand elles le veulent bien. Tu as bien vu 
les beaux papillons rouges, jaunes et blancs : on 
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dirait presque des fleurs, et c’est précisément ce 

qu’ils ont été. Les fleurs se sont un jour élancées 

de leurs tiges en faisant battre les pétales comme 

de petites ailes et elles se sont envolées. Comme 

elles se sont très bien comportées, on leur a donné 

la permission de voler aussi pendant le jour, de ne 
pas rentrer chez elles pour rester immobiles sur 
leurs tiges et peu à peu les pétales se sont changés 
en véritables ailes ; tu as bien vu ça ! Or, il se peut 
très bien que les fleurs du jardin botanique ne 
soient jamais allées au château du roi et qu’elles 
ignorent totalement qu’on s’y amuse si bien la 

r 

nuit. Ecoute, je vais te dire quelque chose, qui 

étonnera beaucoup le professeur de botanique, qui 
habite à côté; tu le connais bien, n’est-ce pas ? 
Quand tu iras te promener dans son jardin, tu 

raconteras à une des fleurs qu’il y a grand bal au 

château, elle le dira aux autres et elles s’envole¬ 
ront toutes. Alors si le professeur descend dans 
son jardin, il n’y trouvera pas une seule fleur et 
il ne saura pas du tout ce qu’elles sont devenues.” 

“ Mais comment la fleur pourra-t-elle le dire 
aux autres ? Les fleurs ne savent pas parler ! ” 

“ Non, c’est vrai ! ” répondit l’étudiant, “ mais 
elles font de la pantomime ! Tu as bien vu, quand 
il y a un peu de vent, que les fleurs s’agitent et 
mettent en mouvement leurs feuilles : pour elles 
c’est aussi clair que pour nous la parole ! ” 
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“ Est-ce que le professeur comprend leur panto¬ 
mime,” demanda Ida. 

“ Mais certainement î Un matin il a vu une 
grosse ortie faire des signes avec ses feuilles à un 
magnifique œillet rouge ; elle disait : “ Tu es trop 
mignon, je t’adore! ” Mais le professeur n’aime pas 
entendre parler de ces choses-là et il a frappé l’or¬ 
tie sur les feuilles qui sont ses doigts à elle, seu¬ 
lement il s’est piqué, et depuis lors il n’ose plus 
toucher aux orties.” 

“ Que c’est amusant ! ” dit la petite Ida en écla¬ 
tant de rire. 

“ Comment peut-on remplir la tête d’un enfant 
de pareilles choses,” dit le maussade conseiller 

* 

d’Etat, qui était venu s’asseoir sur le canapé; il 
n’aimait pas l’étudiant, et il bougonnait toujours, 
quand il le voyait découper ses petites images drô- 
latiques: tantôt un bonhomme pendu au gibet, te¬ 
nant un cœur à la main : c’était le voleur de cœurs ; 
tantôt une vieille sorcière, montée sur un balai et 
promenant son mari sur le bout de son nez ; le con¬ 
seiller ne pouvait souffrir ces fantaisies et répé¬ 
tait sans cesse : “ Est-il permis de bourrer la tête 
d’un enfant de pareilles billevesées ! C’est stu¬ 

pide ! ” 
Mais la petite Ida trouvait très amusant ce que 

l’étudiant lui racontait sur ses fleurs, et elle y pen¬ 
sait beaucoup. Les fleurs qui penchaient la tête, 
parce qu’elles étaient fatiguées d’avoir trop dansé 
la nuit, devaient sûrement être souffrantes. 
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Elle les emporta près des antres jouets qui se 
trouvaient sur une jolie petite table, dont le ti¬ 
roir contenait tous ses petits trésors. Sophie, sa 
poupée, dormait tranquillement dans son joli petit 
lit, mais Ida lui dit : “ Il faut absolument que tu 
te lèves, Sophie, et que tu te contentes du tiroir, 
pour cette nuit, les pauvres fleurs sont malades 
et elles ont besoin de ton lit pour bien se reposer, 
cela les guérira peut-être ! ” Elle prit alors la pou¬ 
pée qui avait flair très contrariée d’être obligée de 
céder ; son lit. 

Ida posa les fleurs dans le lit de la poupée, bor¬ 
da bien les couvertures et leur dit de se tenir tran¬ 
quilles et qu’elle leur ferait du thé : de cette façon 
elles pourraient guérir vite et se lever le lende¬ 
main; puis elle tira bien les rideaux pour que le 
soleil ne leur donnât pas dans les yeux. 

Pendant toute la soirée, elle ne put s’empêcher 
de penser à tout ce que lui avait raconté l’étudiant 
et avant de se coucher elle alla regarder derrière 
les rideaux de la fenêtre, où se trouvaient jles! 
belles fleurs de sa maman, les jacinthes et les tu¬ 
lipes, et elle leur dit tout bas : “ Je sais bien que 
vous irez au bal cette nuit ! ” Mais les fleurs firent 
semblant de ne rien entendre, pas une seule feuille 
ne remua; mais, quand même, la petite Ida savait 
très bien à quoi s’en tenir. 

Une fois au lit, elle resta longtemps éveillée, 
pensant combien ce devait être joli de voir danser 
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les belles fleurs au château du roi... “ Je me de¬ 
mande, si mes fleurs y ont réellement été ? ” Mais 
peu après elle s’endormit. Dans la nuit elle se ré¬ 
veilla, elle avait rêvé des fleurs, de l’étudiant et 
du conseiller qui se fâchait parce qu’il lui remplis¬ 
sait la tête de billevesées. Tout était tranquille 

dans la chambre où dormait Ida, une veilleuse 
brûlait sur la table et papa et maman dormaient. 

“ Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont en¬ 

core dans le lit de Sophie ? ” se dit-elle. Elle se 
souleva à demi et regarda vers la porte entre¬ 
bâillée, derrière laquelle étaient les fleurs et tous 
ses jouets. Elle prêta l’oreille et il lui sembla en¬ 
tendre jouer du piano, mais si doucement, si bien, 
qu’elle n’avait jamais entendu rien de pareil. 

“ Voilà pour sûr mes fleurs qui dansent,” dit- 
elle, “ oh! que je voudrais les voir,” mais elle n’osa 
pas se lever, pour ne pas réveiller son père et sa 
mère: “Oh! que je voudrais qu’elles entrent ici,” 
dit-elle, mais les fleurs ne vinrent pas et la mu¬ 
sique continuait toujours, si douce et si belle 
qu’elle n’y tînt plus; c’était trop joli. Elle se glis¬ 
sa hors de son petit lit, marcha sur la pointe des 

pieds jusqu’à la porte, jeta un coup d’œil dans le 
salon. Non! que ce qu’elle y vit était amusant! 

Il n’y avait point de veilleuse, mais tout de 
même, il y faisait clair; les rayons de la lune tom¬ 
baient jusqu’au milieu de la chambre; on y voyait 
presque comme en plein jour. Toutes les tulipes 
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et les jacinthes étaient debout sur deux longues 
rangées; pas une n’était restée à la fenêtre, où les 
pots se trouvaient vides. Toutes les fleurs dan¬ 
saient gentiment ensemble et se tenaient gracieu¬ 
sement par leurs longues feuilles pour faire la 

ronde. Au piano était assis un grand lis jaune 
qu’Ida avait certainement vu l’été précédent, car 

elle se rappelait bien que l’étudiant avait dit : 
“ C’est étonnant comme il ressemble à Mlle Line ! ” 
Tout le monde s’était moqué de lui, mais mainte¬ 
nant Ida lui trouvait vraiment une certaine res¬ 
semblance avec la demoiselle en question. La fleur 
avait la même façon de se tenir au piano et de 
marquer la mesure, en penchant sa longue face 
jaune, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Personne 
ne s’aperçut de la présence de la petite Ida. 

Elle vit un grand crocus bleu s’élancer sur la 
table où se trouvaient les jouets et aller tout droit 
ouvrir les rideaux du lit de poupées ; les fleurs ma¬ 
lades se levèrent aussitôt et firent signe qu’elles 
aussi voulaient être de la partie. Le vieux ramo¬ 
neur, à la lèvre fendue, se leva pour saluer les 
jolies fleurs qui n’avaient plus l’air malade du 
tout; elles descendirent lestement et se mirent à 
gambader avec les autres. 

Tout à coup quelque chose tomba de la table. 
Ida vit que c’était le faisceau de verges, qu’elle 
avait reçu pour le mardi gras. Il venait de sauter 
à terre. Après tout, n’était-il pas lui aussi de la 
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famille, à cause des fleurs de papier dont il était 
orné. D’ailleurs il ne manquait pas d’agrément; 
tout en haut était fixée une petite poupée en cire 
coiffée d’un chapeau à larges bords, tout pareil à 
celui du conseiller. Monté sur ses trois jambes en 

bois rouge, il sauta au beau milieu des fleurs et 
se mit à danser la mazurka, en marquant forte¬ 
ment la mesure: les autres fleurs ne pouvaient en 
faire autant à cause de leur légèreté. 

Tout à coup, la poupée en cire s’allongea déme¬ 
surément et tournant sur elle-même, elle cria à 
tue-tête : “ Comment peut-on remplir la tête 

d’un enfant de pareilles billevesées ? C’est stu¬ 
pide ! ” Elle était tout le portrait du conseiller, 
avec son grand chapeau, son teint jaune et son 
air grognon; mais les fleurs en papier cinglèrent 
si bien ses jambes maigres, qu’elle se recroquevilla 
et redevint la petite poupée en cire. C’était si 
drôle à voir que la petite Ida ne put s’empêcher 
de rire. Le faisceau continua sa danse et le con¬ 
seiller eut beau s’allonger ou se raccourcir, force 
lui fut de le suivre. Alors les autres fleurs, surtout 
celles qui avaient couché dans le lit de poupée, 
demandèrent grâce pour lui, et le faisceau finit 
par se tenir tranquille. En ce moment on enten¬ 
dit fortement frapper dans le tiroir où Sophie, 
la poupée d’Ida, était couchée parmi beaucoup 
d’autres jouets. Le ramoneur courut à la table, 
s’y coucha à plat ventre et réussit à entr’ouvrir 
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le tiroir. Sophie se leva et regarda tout étonnée 
autour d’elle : “ Il y a donc bal par ici,” dit-elle, 
“ pourquoi ne m’a-t-on pas avertie ? ” 

“ Veux-tu danser avec moi,” dit le ramoneur. 
“ Le beau danseur,” fit-elle dédaigneusement en 

lui tournant le dos. Elle s’assit sur le tiroir pen¬ 

sant qu’une des fleurs viendrait l’inviter à danser, 
mais personne ne vint, elle eut beau tousser, 
“ hum, hum,” personne n’y fit attention. Le ramo¬ 
neur se mit à danser tout seul et ne s’en tira pas 
mal du tout. Aucune des fleurs ne faisant mine 
de la voir, Sophie se laissa choir sur le plancher; 

aussitôt toutes les fleurs s’empressèrent auprès 
d’elle pour demander si elle s’était fait mal et se 

montrèrent très aimables, surtout celles qui avaient 

couché dans son lit; mais comme elle n’avait pas 

le moindre mal, les fleurs d’Ida la remercièrent 
de lui avoir cédé son lit, la cajolèrent et l’emme¬ 
nèrent danser au milieu de la salle, à l’endroit où 
la lune éclairait le mieux; toutes les autres fleurs 

faisaient cercle autour d’elles. Sophie était ravie 
et leur dit qu’elles pouvaient garder son lit, qu’¬ 
elle se contenterait très bien du tiroir. 

Mais les fleurs répondirent : “ Nous te remer¬ 
cions mille fois, mais nous n’avons plus que jus¬ 

qu’à demain à vivre ; seulement dis à la petite Ida 

qu’elle nous enterre dans le jardin où est enterré 

le petit canari, alors nous refleurirons l’été pro¬ 

chain plus belles que jamais. 
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“ Ah non, vous n’allez pas mourir,” dit Sophie, 
en les embrassant. A ce moment la porte du salon 
s’ouvrit et un grand cortège de fleurs magnifiques 
entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre d’où 
elles venaient, c’étaient sûrement des fleurs du 
jardin du roi! Deux roses superbes, des petites 
couronnes d’or sur la tête, s’avancèrent les pre¬ 
mières: c’étaient le roi et la reine; elles étaient 
suivies de belles giroflées et de jolis œillets qui 
saluaient de tous côtés, et escortées d’une musi¬ 

que, formée de grosses pivoines et de pavots qui 
soufflaient si fort dans les cosses de pois, qu’ils 
avaient la figure cramoisie. Les jacinthes bleues 
et les petits perce-neige sonnaient comme des clo¬ 

chettes d’argent, c’était vraiment une musique ex¬ 
traordinaire ! nombre d’autres fleurs suivaient, vio¬ 
lettes bleues, pâquerettes, marguerites roses et 
muguets; elles dansèrent toutes et s’embrassèrent 
les unes les autres; c’était charmant à voir. 

A la fin les fleurs se dirent toutes bonne nuit et 
la petite Ida se glissa dans son lit où elle rêva de 
tout ce qu’elle avait vu. 

Le lendemain matin elle courut de suite à la 
petite table voir si ses fleurs y étaient encore, elle 
écarta les rideaux : toutes y étaient, mais bien plus 
fanées qu’hier. Sophie était couchée dans le tiroir 
où Ida l’avait placée, elle avait l’air encore toute 
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“ Te rappelles-tu ce que tu avais à me dire ? ” 

dit la petite Ida, mais Sophie ne fit pas mine de 
comprendre et ne souffla mot. 

“ Tu n’es pas gentille/’ dit Ida, “ et pourtant 
toutes les fleurs ont dansé avec toi.” Elle prit une 
petite boîte en carton, décorée de jolis oiseaux et 

y déposa les fleurs. Cela vous fera un beau cer¬ 

cueil, dit-elle, et plus tard, quand mes cousins 
norvégiens viendront, ils m’aideront à vous enter¬ 
rer dans le jardin pour que vous puissiez refleu¬ 

rir l’année prochaine plus belles que jamais.” 
Les cousins norvégiens, Adolphe et Jean, étaient 

deux robustes gaillards à qui leur père avait fait 
cadeau de deux arbalètes neuves: ils les avaient 
apportées pour les montrer à Ida. Elle leur ra¬ 
conta l’histoire des pauvres fleurs mortes, et les 
invita à assister à l’enterrement. Ces deux garçons 

marchaient devant, l’arbalète sur l’épaule et Ida 

suivait, portant la jolie boîte avec les fleurs. Dans 
le jardin on creusa une petite fosse, Ida donna un 
dernier baiser aux fleurs, avant de déposer la 
boîte en terre; et, faute de fusils et de canons, 
Adolphe et Jean tirèrent des coups d’arbalète sur 

la tombe. 

0—0»0.*0—0 



LA PRINCESSE SUR UN POIS 

Il y avait une fois un prince, qui voulait épouser 
une princesse, mais une princesse véritable. Il fit 
donc le tour du monde entier pour en trouver 
une ; les princesses ne manquaient certes pas, mais 
il n’était jamais tout à fait sûr qu’elles fussent 
véritables; toujours il y avait quelque chose qui 
clochait. 

Il revint donc tout triste chez lui, car il aurait 
tant voulu trouver sa princesse. 

Un soir, il faisait un temps affreux ; l’orage 
grondait, le ciel était sillonné d’éclairs et la pluie 
tombait à torrents; c’était épouvantable ! Quel¬ 
qu’un frappa à la porte du château et le vieux roi 
descendit ouvrir lui-même. 

C’était une princesse qui était devant la porte. 
Mais grand Dieu, de quoi avait-elle l’air! 

L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses vête¬ 
ments, entrait par la pointe de ses souliers et sor¬ 
tait par le talon; néanmoins, elle se donna pour 
une princesse véritable. 

“ C’est ce que nous saurons bientôt,” pensa la 
vieille reine; et, sans rien dire, elle entra dans la 
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chambre à coucher, défit entièrement le lit et mit 

un pois, tout au fond. Elle prit ensuite vingt ma¬ 
telas, qu’elle étendit sur le pois et encore vingt 
édredons qu’elle entassa par-dessus les matelas. 

C’était la couche qu’elle destinait à la princesse. 
Le lendemain matin, on lui demanda comment elle 

avait dormi. 
“ Horriblement mal,” répondit la princesse, “ je 

n’ai presque pas fermé l’œil! Dieu sait ce qu’il 
pouvait y avoir dans ce lit! J’étais couchée sur 
quelque chose de tellement dur, que j’en ai des 
bleus sur tout le corps. C’était on ne peut plus 
horrible.” 

A cette réponse, ils reconnurent que c’était une 
princesse véritable, puisqu’elle avait senti le pois 
à travers vingt matelas et vingt édredons. Il n’y 
avait qu’une princesse véritable pour avoir la peau 
aussi délicate. 

Le prince la prit pour femme, car il savait main¬ 

tenant qu’il épousait une princesse véritable. Et 
le pois fut exposé au musée, où on le montre en¬ 
core ... à moins que quelqu’un ne l’ait emporté. 

Et voilà ce qu’on peut appeler une histoire 

véritable ! 

0——® 



LE SAPIN 

Bien loin, an beau milieu de la forêt, il y avait 
un joli petit sapin, bien placé, bien exposé à Pair 
et au soleil et entouré de ses camarades, pins et 
sapins, tous beaucoup plus grands que lui. Mais 

le petit sapin avait tellement bâte de grandir, qu’il 
ne pensait ni au beau soleil, ni au bon air frais; 
il ne se souciait pas des petits paysans qui bavar¬ 
daient autour de lui, en faisant la cueillette des 
fraises et des framboises; souvent ils en ramas¬ 
saient une pleine écuelle et s’asseyaient près du 
petit arbre, pour enfiler les fraises avec des brins 
de paille : “ Ob ! qu’il est mignon, le petit sapin ! ” 
disaient-ils, mais le sapin faisait la sourde oreille. 

L’année suivante, il avait une longue pousse 
nouvelle et, l’année d’après, une bien plus longue 
encore, car vous savez que l’âge des sapins se re¬ 
connaît au nombre de pousses. 

“Oh! que je voudrais être aussi grand que les 
autres ! ” soupirait le petit arbre. “ J’étendrais 
alors mes branches au loin, et je regarderais le 
vaste monde, du baut de mon sommet ! Les oiseaux 
viendraient faire leur nid dans mes branches et, 
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au souffle du vent, je me balancerais avec autant 

de dignité que les autres.” 
Ni le soleil, ni les oiseaux, ni les nuages roses 

qui, soir et matin, passaient au-dessus de sa tête, 
ne lui faisaient plaisir. 

En hiver, quand la neige couvrait la terre de sa 
blancheur étincelante, un lièvre le franchissait 
souvent d’un bon, le pauvre petit sapin... 

Ah! que c’était vexant! Mais déjà, le troisième 
hiver, le lièvre était obligé de passer à côté. 

“Oh! grandit! grandir toujours! prendre de 
l’âge et de l’importance ! Il n’y a que cela de beau 

au monde,” pensait l’arbre. 

En automne, les bûcherons venaient abattre 
quelques-uns des plus grands arbres; cela se répé¬ 

tait tous les ans. Le jeune sapin, qui avait déjà 
une belle taille, se sentit frissonner en entendant 

craquer et tomber ses grands frères. Dépouillés de 
leurs branches, ils avaient Pair tout nus, si minces 
et si maigres qu’on avait de la peine à les recon¬ 
naître. Ensuite, ils furent chargés sur des char¬ 
rettes et emportés par des chevaux hors de la 
forêt. 

Où allaient-ils ? Quel sort les attendait ? 
Au printemps, quand venaient l’hirondelle et la 

cigogne, le petit sapin leur demandait : “Ne sa¬ 

vez-vous pas où on les a transportés ? ne les avez- 
vous pas rencontrés ? ” 

Les hirondelles ne savaient rien, mais la cigogne 
fit un signe de tête entendu et répondit: “Je crois 
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le savoir. En revenant de l’Egypte, j’ai rencontré 
quantité de navires neufs, avec de grands mâts 
superbes: je suis persuadé que c’étaient eux, car 
ils embaumaient le sapin; je puis vous dire bien 
des choses aimables de leur part. Je vous garantis 
qu’ils portaient hautainement la tête. 

“Oh! que ne suis-je assez grand pour traverser 
ainsi la mer! Dites-moi un peu, comment est-elle 
cette mer ? à quoi ressemble-t-elle ? ” 

“ Ce serait trop long à t’expliquer,” dit la cigo¬ 
gne en s’éloignant. 

“ Réjouis-toi de ta jeunesse,” dirent les rayons 
de soleil, “ réjouis-toi de ta jeune sève vigoureuse 
qui te permet de te développer librement au grand 
air.” 

Et le vent le caressait, et la rosée le baignait 
de ses larmes, mais le sapin ne comprenait pas. 

A l’approche de la Noël, un certain nombre de 
jeunes arbres furent abattus, des arbres souvent 
plus petits que notre sapin, qui jour et nuit ne 
pensait qu’à partir. Ces jeunes arbres, justement 
les plus beaux, ne furent pas dépouillés de leurs 
branches, ils furent chargés sur des charrettes et 
emportés par des chevaux hors de la forêt. , 

“ Où vont-ils ? ” demanda le petit sapin. “ Ils 
ne sont pas plus grands que moi, il y en avait 
même un beaucoup plus petit ! Pourquoi leur lais¬ 
sait-on toutes leurs branches, où les emportait- 
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“ Nous le savons ! Nous le savons ! ” gazouil¬ 

laient les moineaux. “ Là-bas, dans la ville, nous 

avons regardé par les fenêtres ! Nous savons où on 

les emporte. On ne peut se faire une idée de la ri¬ 
chesse qui les attend! Nous avons vu qu’on les 
plantait au beau milieu d’une pièce bien chauffée 
et qu’on les garnissait de toutes sortes de belles 
choses, de pommes dorées, de pain d’épice, de 
jouets et de bougies par centaines.” 

“ Et ensuite ?... ” demanda le petit sapin fré¬ 
missant de toutes ses branches. “ Et ensuite, que 
se passe-t-il ? ” 

“ Nous n’en savons pas davantage; c’était mer¬ 

veilleux ! ” répondirent les moineaux. 

“ Qui sait ? ma destinée sera peut-être aussi 
brillante!” pensa l’arbre, transporté de joie. “Ce¬ 
la vaut encore mieux que de traverser l’océan. Je 
meurs d’envie de m’en aller! Qu’il me tarde que 

la Noël revienne! Maintenant, je suis grand et 

formé comme ceux qu’on a coupés l’année der¬ 
nière. Oh! comme je voudrais être déjà sur la 
charrette, dans le salon bien chauffé, entouré de 
toutes ces splendeurs ! Et ensuite ?... Ensuite 
viendra quelque chose d’encore mieux, d’encore 
plus beau ; sans cela, à quoi servirait de me garnir 
si richement ? Il doit se passer quelque chose d’en¬ 
core plus merveilleux, mais quoi ? Je souffre, je 
languis, je ne sais ce que j’ai.” 
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“ Réjouis-toi,” lui dirent Pair et les rayons de 
soleil, “ réjouis-toi de ta belle jeunesse au grand 
air, en liberté ! ” 

Mais le sapin ne se réjouissait pas; il ne pen¬ 
sait qu’à grandir, grandir toujours. Hiver et été, 
il restait vert, d’un beau vert foncé, et les passants 
disaient : “ Oh ! le bel arbre ! ” Aussi, à la Noël 
suivante, fut-il le premier abattu. 

La hache le traversa de part en part et l’arbre 
tomba à terre avec un gros soupir, avec une fai¬ 
blesse, une douleur, qui ne laissait nulle place au 
bonheur rêvé; il était triste de se séparer de l’en¬ 

droit qui l’avait vu naître, et il savait bien qu’il 
ne reverrait plus jamais ses chers camarades, les 
fleurs et les buissons qui l’entouraient, même pas 
les petits oiseaux peut-être; décidément le départ 
manquait d’agrément ! 

Le sapin ne revint à lui que dans une cour, où 
il fut déballé avec les autres arbres et où il enten¬ 
dit un monsieur déclarer : “ Celui-ci est superbe ! 
Nous le prenons ! ” 

Deux domestiques en livrée portèrent le sapin 
dans une grande et belle salle. Des portraits 
étaient suspendus aux murs, et de grands vases 
en porcelaine de Chine, au couvercle orné de lions, 
étaient posés sur le grand poêle de faïence. Sur 
des fauteuils et des canapés recouverts de damas 
de soie et sur de grandes tables, s’entassaient des 
livres d’images et des jouets pour des centaines 
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et des centaines de francs, an dire des enfants, du 

moins. Le sapin fut planté dans un baquet rempli 

de sable, mais personne ne pouvait voir que c’était 
un baquet, car on l’avait recouvert d’une étoffe 
verte et posé sur un grand tapis bariolé. Le sapin 
frémissait d’impatience. Qu’allait-il se passer? Les 
domestiques et les demoiselles de la maison circu¬ 
laient autour de lui, le garnissant de petits filets 
en papier de couleur remplis de bonbons. Des 
pommes et des noix dorées pendaient aux bran¬ 
ches comme si elles y avaient poussé et des cen¬ 
taines de bougies rouges, blanches et bleues y fu¬ 
rent piquées. Des poupées, qu’on aurait prises 
pour des enfants vivants — le sapin n’en avait ja¬ 
mais vu de pareilles — se balançaient dans le feuil¬ 
lage et, tout au sommet, on fixa une grande étoile 
dorée. C’était superbe, prodigieux! 

“ Ce soir,” dirent-ils, “ ce soir, il sera magni¬ 
fique ! ” 

“ Oh ! ” pensa l’arbre, “ je voudrais que ce fût 

déjà le soir et que les bougies fussent allumées. 
Qui sait ce qui va se passer ? Les arbres de la fo¬ 
rêt viendront-ils me voir et les moineaux regarde¬ 
ront-ils par la fenêtre ? Vais-je prendre racine 
ici ? et rester ainsi paré, hiver et été ? ” 

Ah oui! Il y était bien! 

Son impatience lui donnait un “ mal d’écorce ” 
fou, et c’est aussi mauvais pour un arbre d’avoir 

mal à l’écorce, que pour nous d’avoir mal à la tête. 
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Enfin on alluma les bougies. Quelle splendeur, 
quel éclat! L’arbre en frémissait de toutes ses 
branches, de sorte qu’une bougie enflamma son 
feuillage : “ Oh ! la cuisante douleur ! ” 

“ Ah ! mon Dieu ! ” s’écrièrent les demoiselles, 
et elles s’empressèrent d’éteindre. 

L’arbre n’osait même .plus frémir. Quel sup¬ 
plice! 

Il avait une peur bleue de laisser tomber quel¬ 
que chose de sa belle parure et se sentait comme 
étourdi par toute cette splendeur. Mais voilà que 
les portes s’ouvrirent à deux battants et qu’une 
foule d’enfants se précipitèrent autour de l’arbre, 
comme s’ils allaient le renverser; les grandes per¬ 
sonnes entrèrent ensuite plus lentement, et les 
tout petits restèrent une minute muets d’étonne¬ 
ment, puis, transportés, ils poussèrent des cris de 
joie; ils dansèrent autour de l’arbre qui peu à peu 
fut dépouillé de ses cadeaux. 

“ Mais que font-ils donc ? ” pensa l’arbre. “ Que 
va-t-il se passer? Les bougies furent éteintes à me¬ 
sure qu’elles se consumaient; puis les enfants eu¬ 

rent la permission de dépouiller l’arbre, et ils se 

ruèrent dessus avec une violence à faire craquer 

toutes les branches; s’il n’avait pas été attaché au 
plafond par l’étoile dorée, il eût été certainement 

renversé. 
Les enfants dansaient en rond avec leurs beaux 

jouets; personne ne regardait plus l’arbre, excepté 
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la vieille bonne d’enfants qui fouillait dans les 
branches pour voir si l’on n’avait pas oublié une 

pomme on une figue. 
“ Racontez-nous une histoire ! Racontez-nous une 

histoire ! ” s’écrièrent les enfants, en entraînant 
vers l’arbre un petit monsieur très gros, qui s’assit 
juste au-dessous. “ C’est pour être dans la ver¬ 
dure,” dit-il, “ et puis l’arbre pourra en profiter 

lui aussi. Mais je vous préviens que je n’en racon¬ 
terai qu’une. Voulez-vous celle de “ Boum-Boum,” 
ou bien celle de “ Clopin-Clopant ” qui tomba du 

haut de l’escalier, mais finit par monter sur le 
trône et par épouser la princesse.” 

“ Boum-Boum,” crièrent les uns ; “ Clopin-Clo¬ 
pant,” crièrent les autres ; c’était un vacarme à ne 
pas s’entendre. Seul, le petit sapin se taisait. Il 
pensait tristement : “ Et moi, est-ce que je ne 
compte plus ? Ne suis-je plus de la partie ? ” 
Hélas ! il n’était plus de la partie, il avait joué son 
rôle ! 

Le gros monsieur leur raconta l’histoire de “Clo¬ 

pin-Clopant ” qui tomba du haut de l’escalier, 
mais qui finit par épouser la princesse et monta 
sur le trône. Les enfants battirent des mains, en 
criant : “ Encore une ! Encore une ! ” Ils voulaient 
aussi entendre celle de “ Boum-Boum,” mais ils 
durent se contenter de “ Clopin-Clopant.” 

Le sapin resta tout pensif. Jamais les oiseaux 
de la forêt ne lui avaient raconté rien de pareil. 
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“ Clopin-Clopant” tomba du bant de l’escalier et 
pourtant il épousa la princesse !... “ Oui, voilà 
comment va le monde,” pensa le sapin, persuadé 
que c’était vrai, puisque c’était un monsieur si 
correct qui l’avait raconté. “ Hé, bé qui sait ? 
Peut-être moi aussi, tomberai-je du baut de l’es¬ 
calier et finirai-je par épouser la princesse!” Et 
il attendait avec impatience le lendemain, où il 
serait de nouveau paré de bougies, de pommes, de 
noix dorées et de jouets. 

“ Demain, je ne tremblerai pas,” pensa-t-il, “ je 
jouirai de toute ma gloire, j’entendrai de nouveau 
l’bistoire de “ Clopin-Clopant ” et peut-être celle 
de “ Boum-Boum.” Et le sapin resta pensif toute 
la nuit. 

Le lendemain matin, le valet de pied et la femme 
de chambre entrèrent. 

“ Voilà la fête qui va recommencer!” pensa 
l’arbre, mais il fut traîné hors du salon, porté au 
grenier et mis dans un coin, si obscur qu’aucun 

rayon de soleil ne pouvait y pénétrer. 
“ Qu’est-ce que cela signifie ? ” pensa l’arbre. 

“ Qu’est-ce que je vais faire ici ? Que va-t-on me 
raconter ? ” Il s’appuya contre le mur, perdu dans 
ses propres réflexions... Il eut largement le temps 
de songer, car les jours et les nuits se succédèrent, 

sans que personne ne montât au grenier, et encore 
ne fut-ce que pour placer dans le même coin quel¬ 
ques grandes caisses; l’arbre était si bien cacbé 

qu’on l’aurait cru oublié. 
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“ C’est l’hiver maintenant, là-bas/’ pensa-t-il. 
La terre est dure et couverte de neige, on ne peut 
pas me replanter et c’est probablement pour cela 
que je vais rester ici à l’abri, jusqu’au printemps. 
C’est vraiment bien compris! Faut-il que les hom¬ 
mes soient pleins de bonté! S’il faisait seulement 
un peu moins noir ici! Et si j’étais un peu moins 
seul ! Pas même le moindre petit lièvre ! C’était ce¬ 
pendant bien gentil dans la forêt, quand la neige 
couvrait la terre, et que le lièvre passait en cou¬ 
rant ou qu’il lui arrivait de me sauter par-dessus, 

ce qui à ce moment-là, ne me plaisait pas du tout. 

Quelle affreuse solitude ici ! ” 

“ Kvi, kvi,” fit en ce moment une petite souris, 

en sortant de son trou ; une autre la suivit et toutes 

deux se mirent à flairer l’arbre et à se faufiller 

entre ses branches. 

“ Quel froid épouvantable ! ” dirent les souris ; 

u à part cela, on est très bien ici. N’est-ce pas, 
vieux sapin ? ” 

“ Je ne suis pas vieux du tout,” répondit le sa¬ 
pin, “ il y en a beaucoup qui sont bien plus vieux 
que moi.” 

“ D’où viens-tu ? ” demandèrent les petites cu¬ 

rieuses, “ et qu’as-tu vu ? Dis-nous, si tu connais 

le plus bel endroit de la terre ? Y as-tu été ? As-tu 
été dans le garde-manger où il y a des fromages 

sur les rayons, où les jambons pendent au plafond, 



LE SAPIN 121 

où l’on danse sur les chandelles ? où Ton entre 

maigre et d’où l’on sort gros et gras ? ” 
“ Je ne connais pas cela, dit l’arbre, “ mais je 

connais la forêt, où le soleil brille et où les oiseaux 
chantent.” Puis il se mit à raconter toute sa jeu¬ 
nesse; les petites souris n’avaient jamais entendu 
rien de pareil, elles écoutèrent de toutes leurs 
oreilles et s’écrièrent : “ Oh ! que de choses tu as 
vues ! Que tu as été heureux ! ” 

“ Moi ? ” répliqua le sapin, en réfléchissant à ce 
qu’il venait de raconter. “ Mais oui, au fond, c’é¬ 
taient des temps assez agréables!” Et il se mit à 
parler de la veillée de Noël où on l’avait paré de 
gâteaux et de bougies. 

“ Oh ! que tu as dû être heureux, mon vieux ! ” 

dirent les petites souris. 
“ Je ne suis pas vieux du tout,” dit l’arbre, “ ce 

n’est que depuis cet hiver que je suis venu de la 
forêt; on m’a arrêté dans ma croissance, ce qui 
n’empêche pas que je suis dans la force de l’âge.” 

“ Que c’est amusant tout ce que tu racontes,” 
dirent les petites souris. Et la nuit suivante, elles 
revinrent amenant quatre de leurs sœurs, qui vou¬ 
laient, elles aussi, entendre l’arbre raconter son 
histoire; et plus le sapin racontait, plus il revi¬ 
vait sa jeunesse, plus il se redisait : “ C’étaient 
vraiment des temps agréables! Mais ils peuvent 
revenir! Ils peuvent revenir! Clopin-Clopant dé¬ 
gringola les escaliers et pourtant il épousa la prin- 

5 
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cesse; moi aussi, j’épouserai peut-être une prin¬ 

cesse!” Et le sapin pensa à un adorable jeune 
bouleau, là-bas dans la forêt, qui, pour lui, était 

comme une belle et véritable princesse. 

“ Qui est Clopin-Clopant ? ” demandèrent les 

petites souris; et le sapin leur raconta l’histoire 
mot par mot, si bien qu’elles bondirent de joie et 

faillirent lui sauter jusqu’aux branches les plus 
hautes. La nuit suivante, un plus grand nombre 

encore de squris vinrent l’écouter, et le dimanche 

il y eut même deux rats; mais ceux-ci trouvèrent 

]’histoire peu intéressante, ce qui ennuya beaucoup 

les souris. Elles aussi trouvaient maintenant l’his¬ 
toire bien moins amusante. 

“ Est-ce que vous ne savez qu’une seule his¬ 
toire ? ” demandèrent les rats. 

“ Oui, une seule,” répondit le sapin; “je l’ai 
entendu raconter le soir qui fut le plus heureux 
de ma vie; mais à ce moment-là je ne savais pas 
apprécier mon bonheur ! ” 

“Votre histoire est ennuyeuse comme la pluie; 
n’en connaissez-vous pas une où il soit question 
de chandelles et de lard ? Pas d’histoire de garde- 
manger ? ” 

“ Non,” répondit l’arbre. 

“ Alors, merci pour nous ! ” dirent les rats en se 
retirant. 

Peu à peu, les souris cessèrent aussi de venir et 

l’arbre soupirait : “ C’était pourtant gentil quand 
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les gracieuses petites bêtes m’entouraient pour 
écouter mon conte. Mais tout passe dans ce monde! 

C’est égal, quand on me tirera d’ici, je profiterai 
de toutes les occasions pour m’amuser ! ” 

Mais quand ?... Un beau matin, ne voilà-t-il 
pas qu’on vint ranger le grenier; les caisses fu¬ 
rent changées de place, l’arbre fut tiré de son coin, 
un peu rudement par exemple, puis un homme le 
traîna vers l’escalier où il revit le grand jour. 

“ Voilà la vie qui va recommencer,” pensa l’ar¬ 
bre en sentant l’air pur et les premiers rayons du 
soleil; il était maintenant dans la cour. Mais tout 
s’était passé si vite qu’il avait complètement ou¬ 
blié de se regarder lui-même, tant il y avait de 
choses à voir tout autour. La cour touchait à un 
jardin où tout était en fleurs: la grille était recou¬ 
verte d’un foisonnement de roses fraîches et sua¬ 
ves; les tilleuls étaient en pleine floraison et les 
hirondelles voltigeaient tout autour en gazouil¬ 

lant: “ Qvi, vi, qvi, vi! Voilà mon petit mari qui 
arrive,” mais ce n’était pas à l’adresse du sapin. 

“ Maintenant, je vais vivre,” s’écria l’arbre, 
transporté de joie en étendant largement ses bran¬ 
ches. Hélas! elles étaient toutes jaunes et dessé¬ 
chées, et c’était dans un coin, parmi des orties et 
des déchets, qu’on l’avait jeté. L’étoile dorée, qui 
y tenait toujours, étincelait au beau soleil. 

Les mêmes enfants qui avaient dansé si gaie¬ 
ment autour de l’arbre à la Noël, et qui l’avaient 
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tant admiré, jouaient maintenant dans la cour. 
Un des pins petits se précipita sur l’arbre et lui 

arracha l’étoile dorée : “ Tiens, vois ce qui pend à 
cette vieille horreur ! ” s’écria-t-il, tout en piéti¬ 
nant les branches, qui craquaient sons ses bottes. 

Et l’arbre regarda les belles fleurs et la verdure 
fraîche du jardin; il se regarda lui-même et il au¬ 
rait préféré être encore dans son coin au grenier. 
Il pensa à son heureuse jeunesse, dans la forêt, à 
la joyeuse veillée de Noël et aux petites souris, 

qui avaient eu tant de plaisir à entendre raconter 

l’histoire de “ Clopin-Clopant.” 

“ Passés, passés, ces jours heureux! soupira le 

pauvre sapin. “ Que n’ai-je su jouir de mon bon¬ 

heur, pendant qu’il était temps ! Passés ! Passés ! ” 

Un homme vint couper l’arbre en mille mor¬ 
ceaux, qui formèrent bientôt tout un fagot. Sous 

la grande chaudière il flambait vivement et il sou¬ 
pirait si profondément que chaque soupir ressem¬ 
blait à un petit coup de fusil. Les enfants en fu¬ 
rent attirés et vinrent se rassembler autour du 
feu pétillant. “ Pif, paf,” criaient-ils. Mais à cha¬ 
que coup, qui était un soupir, l’arbre pensait à la 
forêt là-bas, aux beaux jours d’été, au ciel étoilé 
des nuits d’hiver, à la veillée de Noël, à Clopin- 

Clopant, la seule et unique histoire qu’il eût ja¬ 
mais entendu et su raconter.... Puis tout fut fini, 
le feu l’avait consumé! 
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Les enfants jouaient dans la cour; le plus petit 
avait fixé sur sa poitrine l’étoile dorée, que l’arbre 
avait portée le plus beau soir de sa vie. Finie, la 
belle soirée ! fini le sapin et finie l’histoire.... 
comme finissent toutes les histoires dans ce bas- 
monde ! 

0—® 





LE PAPILLON 

Le papillon voulait se marier. Comme vous le 
pensez bien, il lui fallait une fleur gentille entre 
toutes les fleurs. Il se mit donc à les regarder d’un 
peu plus près. Comme il sied aux demoiselles, tou¬ 
tes restèrent à leur place, très modestes sur leur 
tige; mais elles étaient en si grand nombre que, 
pour s’éviter l’embarras du choix, le papillon s’en 
fut droit à la pâquerette. Les Français la nom¬ 
ment aussi marguerite; ils savent qu’elle prédit 
l’avenir, quand les amoureux l’effeuillent, en di¬ 
sant : “ Elle m’aime ! Un peu ! Beaucoup ! Passion¬ 
nément ! Pas du tout ! ” ou quelque chose dans ce 
genre, chacun dans sa propre langue. Le papillon 
vint aussi l’interroger; seulement, lui, il ne l’ef¬ 
feuillait pas, il caressait les pétales l’un après 
l’autre, car il se disait que l’on obtient bien plus 
par la douceur que par la violence. 

“ Chère Dame Marguerite,” dit-il, “ vous êtes la 
plus avisée de toutes les fleurs. Laquelle, je vous 
prie, me conseillez-vous d’épouser, celle-ci ou celle- 

là ? Laquelle prendre ? Dites-le moi, et je volerai 
tout droit lui demander sa main.” 
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Mais la marguerite ne daigna pas lui répondre : 
elle était mécontente qu’on l’eût appelée dame, 
alors qu’elle était demoiselle, ce qui n’est pas du 
tout la même chose. Il renouvela deux fois sa ques¬ 
tion; mais voyant que dame marguerite ne répon¬ 
dait toujours pas, il perdit patience et pensa qu’au- 
tant valait se tirer d’affaire tout seul. 

On était aux premiers jours du printemps; par¬ 
tout on voyait des crocus et des perce-neige. 

“ Assez mignonnes ! ” dit le papillon ; “ de gen¬ 

tilles petites communiantes, mais un peu fades ! ” 

Comme les très jeunes gens, il regardait de préfé¬ 

rence les personnes d’un certain âge. 
Puis il s’envola auprès des anémones, un peu 

trop amères à son goût; les violettes lui parurent 
trop romanesques, les tulipes trop éclatantes, les 
jonquilles trop bourgeoises, la fleur du tilleul trop 
petite, et puis elle avait vraiment une trop nom¬ 
breuse parenté. La fleur du pommier était presque 

pareille à la rose, mais si fragile qu’elle tombait 
au moindre souffle du vent; un mariage avec un 

être aussi délicat durerait vraiment trop peu de 
temps. La fleur du pois lui plut entre toutes; elle 
était blanche et rose, fraîche et gracieuse, et, tout 
en étant distinguée, ne dédaignait pas les soins 
du ménage. Il était sur le point de faire sa de¬ 

mande, quand il aperçut près d’elle une cosse, au 
bout de laquelle pendait une fleur desséchée. 

“ Qu’est-ce que c’est que ça ? ” demanda le pa¬ 
pillon. 
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“ C’est ma sœur/’ répondit-elle. 
“ Votre sœnr ? Alors, vous-même, vous serez un 

jour comme cela ? ” Et il s’envola épouvanté. 

Le chèvrefeuille laissait pendre ses fleurs le long 

d’une haie; ces demoiselles à figure longue et au 
teint jaune se trouvaient en très grand nombre; ce 
genre-là ne lui plut pas. Mais, au fond, quel était 
le genre qui lui plaisait ? Demandez-le lui plutôt. 

Le printemps passa ; après le printemps, l’été, et 
quand vint l’automne, notre papillon n’était guère 
plus avancé. Les fleurs se paraient maintenant de 
leurs plus belles robes, mais à quoi bon ! Où étaient 
la fraîcheur et les parfums enivrants de la jeu¬ 
nesse ? Quand on commence à prendre de l’âge, 
le cœur a justement besoin de se griser de parfums 
et, à vrai dire, il n’v en avait que fort peu dans les 
dahlias et les roses trémières. En désespoir de 
cause, il alla trouver la menthe. Cette plante ne 
porte pas du tout de fleur, mais on peut dïré 
qu’elle fleurit tout entière, tant elle est parfumée 
de la tête aux pieds. Pas une feuille qui ne sente 
bon: “ Je l’épouse,” dit le papillon. Et cette fois 
enfin, il fit sa demande. 

Mais la menthe demeura raide et silencieuse. 
Elle finit par lui dire: “ Je vous offre mon amitié 
si vous voulez, mais rien de plus ! Je suis vieille et 
vous n’êtes plus jeune! Nous pouvons très bien 
vivre l’un pour l’autre, mais quant à nous marier, 
non, mon ami! Ne soyons pas ridicules à notre 

âge-” .... v 
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Et voilà comment le papillon n’épousa per¬ 
sonne. Il avait été trop long à faire son choix, et 

c’est un tort ; il .devint donc ce que nous appelons 
un vieux garçon. 

L’automne touchait à sa fin, le temps était som¬ 
bre et il pleuvait; le vent froid soufflait sur le dos 
des vieux saules à les faire craquer. Il ne faisait 
vraiment pas bon se trouver dehors, par un temps 
pareil, en habits légers; cela pouvait vous jouer 

un mauvais tour. Par bonheur, le hasard avait fait 
que le papillon était entré dans une pièce bien 

chauffée, où régnait une vraie température d’été. 
Là il pouvait vivre. “ Mais,” se disait-il, “ ce n’est 

pas tout de vivre, encore faut-il la liberté, un rayon 
de soleil et une jolie petite fleur.” 

Là-dessus, il vola vers la fenêtre, se heurta con¬ 
tre la vitre; mais hélas! fut aperçu, admiré et pi¬ 
qué dans la boîte à curiosités. C’était tout ce que 
l’on pouvait faire pour lui. “ Me voici sur une tige, 
moi aussi, absolument comme les fleurs ! ” pensa 
le papillon... “ Ce n’est pas très, très agréable ! ” 

Mais il se consolait en ajoutant: “ Peut-être bien 
que cela ressemble au mariage ; là aussi on est 
pris et bien pris.” 

“ Piètre consolation ! ” dirent les plantes d’ap¬ 
partement. 

“ Mais les plantes d’appartement,” se dit le pa¬ 
pillon, “ peut-on vraiment s’y fier ? Elles voient 
beaucoup trop les hommes pour bien juger.” 
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Qu’il faisait donc beau à la campagne ! On était 
■•a 

en plein été; le blé jaunissait auprès de Pavoine 

encore verte et dans les prairies, où déjà Pon ré¬ 
coltait les foins, la cigogne se promenait grave¬ 
ment sur ses longues jambes rouges, en baragoui¬ 
nant de Pégyptien; c’était la langue que madame 
sa mère lui avait apprise. Les champs et les prai¬ 
ries étaient entourés de grandes forêts, et au mi¬ 
lieu de ces forêts dormaient des lacs profonds ! 
Oui, certes, il faisait bien beau à la campagne ! 
Un vieux domaine était là baigné de soleil, tout 
entouré de fossés profonds; d’énormes tiges de 
bardanes descendaient des murailles jusque dans 
Peau; elles étaient si hautes qu’un petit enfant 
pouvait rester debout sous les feuilles. L’endroit 
était aussi sauvage et embroussaillé qu’un taillis 
et c’est là qu’une cane avait fait son nid pour cou¬ 
ver ses œufs; mais elle commençait à s’ennuyer, 
trouvant que cela durait trop longtemps et qu’elle 
ne recevait pas assez de visites. Les autres canes 
aimaient mieux barboter dans les fossés que de 
venir caqueter avec elle à l’ombre des feuilles. 
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Enfin les œufs commencèrent à se briser. Cric, 
crac... les jaunes d’œufs étaient devenus vivants 

et sortaient leurs têtes. 
“ Couin couin ” disait la cane, et tous les cane¬ 

tons d’en faire autant et de regarder partout sous 
les feuilles vertes ; mère cane les laissa faire, parce 

qu’elle savait qu’il n’y a rien de si bon pour les 

yeux que le vert. 
“ Que le monde est grand ! ” dirent les petits, 

bien autrement à l’aise maintenant que dans l’œuf. 
“ Si vous croyez que c’est là le monde entier,” 

dit la mère, “vous vous trompez joliment; il s’é¬ 
tend bien au delà du jardin jusque dans le champ 

du curé, mais je ne suis jamais allée si loin! 
“ Yovons, êtes-vous tous là ? ” continua-t-elle en 

se levant : “ Ah, mais non, le plus gros de mes œufs 
n’a pas bougé. Dieu! que cela dure longtemps! Je 

commence à en avoir assez ! ” Et elle se remit à 
couver. 

“ Eh bien, comment ça va-t-il ? ” dit une vieille 
cane qui venait lui rendre visite. 

“ Il y en a un qui est bien long à se briser,” ré¬ 
pondit-elle. Regardez-moi un peu les autres, et 
vous me direz si ce ne sont pas les plus jolis cane¬ 
tons du monde ! C’est tout le portrait de leur père ! 
—et dire que ce coquin ne vient même pas me- 

voir ! ” 
“ Montrez-moi un peu cet œuf qui ne veut pas 

se briser,” dit la vieille, “ je parie que c’est un œuf 
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de dinde! On m’a une fois joué ce tour à ^noi.- 
même, et ce que ces petits m’ont causé d’ennuis! 
Us avaient peur de l’eau ; impossible de les faire 
s’y jeter; j’y perdais tous mes coups de bec et mes 
couins couins. Faites voir encore une fois! Oui, 
oui, e’est bien un œuf de dinde. Vous feriez mieux 
de le laisser là et d’apprendre aux autres à nager.” 

“ Je crois tout de même que je vais attendre en¬ 
core un peu,” répartit la cane. “ Puisque j’y suis, 
j’y reste.” 

“ Comme il vous plaira,” dit la vieille cane en 
s’en allant. 

Enfin! Voilà le gros œuf qui se fendit: “ Couin 
couin,” fit le dernier né en se renversant hors de 
sa coque. 

Qu’il était grand et vilain ! La cane le regarda... 
“ Oh ! l’énorme caneton ! ” dit-elle, “ il ne res¬ 

semble pas du tout aux autres; si c’était tout de 
même un dindonneau! Nous allons bien voir: il 
ira à l’eau, quand je devrais l’y jeter de force! ” 

Le lendemain, il faisait un temps magnifique; le 
soleil donnait en plein sur les bardanes. Mère cane 
avec toute sa petite famille descendit vers le fossé. 
Pouf! à l’eau! et elle se jette à la nage. “ Couin 
couin ” et les petits, l’un après l’autre, font* le 
plongeon mais reviennent vite à la surface et s’a¬ 
musent à se laisser glisser doucement sur l’eau. 
Leurs petites pattes vont toutes seules, et ils s’en 
donnent à cœur joie, même le vilain caneton gris. 
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“ Décidément, ce n’est pas nn dindonneau,” dit- 
elle. Voyez donc comme le petit gaillard fait mar¬ 
cher ses pattes et comme il se tient droit! Il est 
bien à moi tout de même. Au fond, il n’est pas si 
mal quand on le regarde de près! Couin couin,^ 
suivez-moi. Vous allez faire votre entrée dans le 
monde et je vais vous présenter à la basse-cour ; 
mais tenez-vous près de moi, que personne ne vous 
marche dessus, et prenez garde au chat ! ” Et là- 
dessus, ils entrent dans la cour. 

On y faisait un tapage infernal! Deux familles 
s’y disputaient une tête d’anguille; mais ce fut le 
chat qui l’emporta. 

“ Voilà comment cela se passe dans le monde!” 
dit maman canard, et l’eau lui vint à la bouche, 
car elle aussi aurait bien voulu la tête d’anguille. 
“ Maintenant, faites marcher vos petites pattes,” 
continua-t-elle, et faites avec le cou une grande 
révérence devant la vieille cane là-bas! C’est la 
plus distinguée de toute la cour; elle est de sang 

espagnol, voilà pourquoi elle est si forte de poi¬ 
trine. Remarquez bien aussi le chiffon rouge qu’elle 
porte à la patte : c’est quelque chose de magnifique, 
et la plus grande distinction qu’on puisse accor¬ 
der à un canard ; cela signifie que l’on ne veut pas 
se séparer d’elle et qu’elle doit être respectée par 
les animaux comme par les hommes ! Dépêchez- 
vous, mes enfants, ne mettez pas les pieds en de¬ 
dans! Un caneton bien élevé tient toujours les 
pieds en dehors comme papa et maman ! ” 
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“ Très bien ! Maintenant faites votre révérence 
et dites : Conin conin ! ” 

Ils obéirent. Les antres canards les observaient 
et disaient tout haut : “ Allons bon ! comme si nous 
n’étions déjà pas assez nombreux! Et ce caneton 

gris, fi, quelle horreur! Nous n’en voulons pas de 
celui-là! ” Et aussitôt un grand canard se jeta sur 
lui et le mordit an cou. 

“ Laissez-le donc tranquille,” dit la mère, “ il ne 
fait de mal à personne.” 

“ Si fait, il est trop grand et trop étrange,” dit 
le canard qui l’avait mordu ; “ il a besoin d’une 
bonne raclée ! ” 

“ Vous avez là de beaux enfants, la mère,” dit 
la vieille cane au chiffon rouge ; “ ils sont tous très 

bien venus, excepté celui-là; c’est dommage que 
vous ne puissiez le refaire ! ” 

“ Oui, c’est bien dommage, Votre Grâce,” dit 
maman canard, “ j’avoue qu’il n’est pas beau, màis 
il a bon caractère! Et puis il nage dans la perfec¬ 
tion, j’oserais même dire mieux que tous les au¬ 
tres; j’ai l’idée qu’il se formera peu à peu; s’il est 
moins bien fait, c’est peut-être qu’il est resté trop 
longtemps dans l’œuf.” Et ce disant, elle lui lissait 
les plumes pour qu’il parût plus à son avantage. 
04 Du reste, comme c’est un garçon, cela a moins 

d’importance. Je crois qu’il aura des forces et qu’il 

saura faire son chemin ! ” 
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“ Possible,” dit la vieille ; “ dans tons les cas, 
les autres sont gentils; maintenant, mes enfants, 
faites comme si vous étiez chez vous, et si vous 
trouvez une tête d’anguille, je vous permets... de 
me l’apporter !” — Ils se regardèrent dès lors 
comme étant chez eux. 

Mais le pauvre caneton, qui était sorti le der¬ 
nier de l’œuf et qui était si laid, fut maltraité, 
bousculé, mordu par les canards, et même par les 
poulets. 

“ Cela n’est pas permis d’être si grand ! ” di¬ 
saient-ils; et le dindon qui se croyait empereur 
parce qu’il était venu au monde avec des éperons, 
se rengorgea, se gonfla comme une frégate toutes 
voiles dehors, marcha droit sur lui avec des glou¬ 
glous de colère et tout rouge de fureur. Le pauvre 
caneton ne savait où se mettre; il avait bien du 
chagrin d’être si vilain et d’être le souffre-douleur 
de toute la basse-cour. 

Ainsi se passa le premier jour, et les choses ne 
firent que se gâter par la suite. Il fut pourchassé 
de tous côtés ; ses frères et sœurs eux-mêmes 
étaient méchants pour lui et ne cessaient de lui 
répéter : “ Si le chat pouvait t’attraper, vilain pe¬ 
tit monstre, cela serait bien fait.” Et la mère di¬ 
sait: “ Je voudrais te voir aux cinq cent mille dia¬ 
bles l ” Les canards le mordaient, les poules lui 
donnaient des coups de bec et la fille de basse-cour, 
qui donnait à manger aux bêtes, le repoussait du 
pied. 
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Enfin, nn beau jour, il prit son vol et se sauva 
par-dessus la haie. Tous les petits oiseaux dans les 
buissons s’envolèrent de frayeur : “ C’est parce que 
je suis si vilain!” pensa-t-il; et il ferma les yeux 
tout en continuant sa course. Il arriva ainsi dans 
de grands marécages où habitaient des canards 
sauvages; il y passa la nuit, brisé de fatigue et de 
chagrin. 

Le lendemain matin, les canards prêts à partir 
aperçurent leur nouveau camarade : “ Qu’est-ce que 
c’est que ça ? ” dirent-ils, et le caneton, se tour¬ 
nant de tous côtés, fit ses plus belles révérences. 

“ Ce que tu es laid ! mon vieux,” firent les ca¬ 
nards sauvages, “ mais peu importe, pourvu que 
tu n’épouses personne de notre famille ! ” — Pau¬ 
vre petit, il ne songeait guère à se marier ; tout ce 
qu’il demandait, c’était la permission de coucher 
dans les roseaux et de boire l’eau du marécage. Il 
resta là deux grands jours, au bout desquels sur¬ 
vinrent deux jars sauvages. Comme ils étaient sor¬ 
tis de l’œuf depuis peu, ils avaient le toupet de la 
première jeunesse. 

* 

“ Ecoute, camarade, tu es tellement vilain que, 
franchement, tu nous intéresses ! Veux-tu venir 
avec nous et te faire oiseau de passage ? Tout près 
d’ici il y a de jolies petites oies sauvages, toutes 
demoiselles, qui font couin couin. Qui sait ? ta lai¬ 
deur te fera peut-être un succès auprès d’elles !”.... 
Pif! paf! entend-on tout à coup, et les deux jars 
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tombent morts dans le marais dont l’eau devient 
rouge comme du sang. — Pif! paf! et des bandes 
d’oies sauvages s’envolent des roseaux; les déchar¬ 
ges continuent, car c’est un jour de grande battue. 
Les chasseurs s’étaient embusqués, les uns au bord 
du marécage, les autres dans les branches qui s’a¬ 
vançaient au-dessus des joncs; une fumée bleuâtre 
enveloppait les arbres et étendait sur l’eau son 
voile épais. Platsh, platsh, voilà les chiens de 
chasse, faisant éclabousser la vase et plier joncs 
et roseaux. Le pauvre caneton eut horriblement 
peur. Il pliait la tête pour la cacher sous son aile 
quand il vit se dresser devant lui un chien énorme, 
la langue pendante et les yeux flamboyants. Il 
approcha sa gueule du caneton, découvrant ses 
dents pointues, et platsh, repartit sans l’avoir tou¬ 
ché. 

“ Dieu soit loué ! ” dit le caneton, “ le chien lui- 
même me trouve trop vilain pour me mordre.” 

Et il resta immobile pendant que le plomb sif¬ 
flait dans les joncs, et que les coups de fusils se 
succédaient sans interruption. 

Ce ne fut que bien avant dans la journée que le 
calme se rétablit, mais le pauvre petit n’osait en¬ 
core se lever; il attendit ainsi plusieurs heures 
avant de regarder autour de lui; enfin il partit du 
marais à toute vitesse et s’enfuit à travers champs 
et prairies, luttant contre un vent furieux. 

Vers le soir, il arriva à une petite chaumière, si 
délabrée qu’elle ne restait vraiment debout que 
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parce qu’elle ne savait de quel côté tomber. Le 
vent maintenant soufflait si fort que le caneton 
fut obligé de s’asseoir sur son petit derrière pour 
ne pas être renversé; la tempête augmentait tou¬ 
jours; il s’aperçut alors que la porte de la chau¬ 
mière, sortie de l’un de ses gonds, laissait une ou¬ 

verture suffisante pour qu’il put se glisser dans 
la chambre. 

Une vieille femme y demeurait avec son chat et 
sa poule ; le matou qu’elle appelait “ fiston ” savait 
ronronner, faire le gros dos et même jeter des étin¬ 
celles, quand on le caressait à rebrousse-poil. Sa 
poule, qu’elle appelait “ Trotte-menue ” à cause de 
ses toutes petites pattes, était bonne pondeuse, et 
la vieille l’aimait comme sa propre fille. 

Le lendemain matin, on s’aperçut tout de suite 
de la présence du nouveau venu; le chat se mit à 
ronronner, et la poule à glousser. 

“ Que se passe-t-il ? ” dit la vieille en regardant 
autour d’elle, mais comme elle avait la vue basse, 
elle prit le caneton pour une grosse cane qui s’é¬ 
tait égarée. 

“ Voilà une bonne trouvaille,” se dit-elle ; “ je 
pourrai maintenant avoir des œufs de cane, si tou¬ 
tefois ce n’est pas un canard! Enfin, nous serons 

bientôt fixés ! ” 
Pendant trois semaines elle garda le caneton à 

l’essai, mais pas le moindre petit œuf. Or, messire 

matou et madame la poule se regardaient comme 
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maître et maîtresse de la maison. Ils avaient l’ha¬ 
bitude de dire: “ Nous autres et le monde/’ per¬ 
suadés qu’ils en composaient à eux deux la moitié 
— et la meilleure encore. 

Le caneton se permit de trouver qu’on pouvait 
être d’un autre avis, ce que la poule ne put admet¬ 
tre. 

“ Sais-tu pondre des œufs ? ” demanda-t-elle. 
“ Non.” 

“ Eh bien ! alors, aie la bonté de te taire ! ” 

Et le chat lui dit : “ Sais-tu ronronner, faire le 
gros dos et jeter des étincelles ? ” 

“ Non ! ” 

“ Alors garde ton avis pour toi, et laisse la pa¬ 

role aux gens raisonables.” 
Et le caneton restait tout triste, blotti dans son 

coin ; il pensait au grand air, aux rayons du soleil, 
et il fut pris d’un tel désir de nager sur l’eau qu’il 
ne put s’empêcher d’en parler à la poule. 

“ Qu’est-ce qui te prend ? ” dit-elle ; “ tu es là 
à ne rien faire, c’est ce qui te rend capricieux ; 
ponds des œufs, ou fais ronron, et ces envies te 
passeront.” 

“ Mais, c’est si bon de nager sur l’eau,” dit le 
petit canard, “ de la sentir vous passer sur la tête, 
et de plonger jusqu’au fond ! ” 

“ Oui, ça doit être délicieux ! ” dit la poule. “ Tu 
perds la tête, mon ami. Demande un peu au chat, 
la créature la plus sensée que je connaisse, s’il ai- 
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merait à nager et à faire des plongeons! Pour ce 
qui est de moi, n’en parlons pas. Mais demande à 

notre vieille maîtresse, la personne la plus intelli¬ 
gente qui soit, si elle aurait envie, elle, de nager 
et de se faire passer de l’ean sur la tête ? ” 

“ Vous ne me comprenez pas,” dit le caneton. 
“ Ah ! Nous ne te comprenons pas ? Qui donc 

alors te comprendra ? Est-ce que par hasard tu 
prétendrais être plus intelligent que le chat et la 
bonne femme, pour ne rien dire de moi! Ne fais 
pas tes embarras, petit ! Remercie plutôt la Provi¬ 
dence de tout ce qu’elle a fait pour toi ! N’as-tu pas 
trouvé ici une chambre bien chauffée et des rela¬ 
tions agréables dont tu pourrais tirer profit ? Al¬ 
lons, tu ne dis que des sottises et ce n’est pas gai 
du tout de vivre avec toi. Crois-moi, je ne veux 
que ton bien; je te dis des choses désagréables, 
mais c’est à quoi précisément on reconnaît les vrais 
amis. Ecoute ce que je te dis: ponds des œufs, ap¬ 
prends à ronronner et à jeter des étincelles.” 

“ Je crois que je préfère m’en aller courir le 
pays,” dit le petit canard. 

“Eh bien! soit!” dit la poule, “comme tu vou¬ 
dras ! ” 

Et le caneton partit, nagea sur l’eau et fit le 
plongeon, mais aucun animal ne daigna faire at¬ 
tention à lui à cause de sa laideur. 

Arriva l’automne; les feuilles jaunissaient, et le 
vent les soulevait en tourbillons ; de lourds nuages 
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chargés de grêle et de neige flottaient dans le ciel, 
et le noir corbeau faisait entendre dans Pair froid 

■ ses lugubres croassements. C’était à donner le fris¬ 

son. Le pauvre petit canard était vraiment à plain¬ 

dre. 

Un soir, dans la splendeur du soleil couchant, 

une volée de grands oiseaux superbes s’éleva des 

buissons; jamais le petit canard n’en avait vu 
d’aussi beaux: ils étaient d’une blancheur éblouis¬ 

sante, et ils avaient de longs cous qu’ils ployaient 
avec grâce, — c’étaient des cygnes. Ils firent en¬ 
tendre un chant tout particulier, déployèrent leurs 
grandes ailes magnifiques et s’envolèrent des con¬ 
trées froides vers les pays chauds où la surface 

des lacs ne gèle jamais. Ils montaient si haut, si 
haut que le petit canard se sentit le cœur tout 
serré, il tourna sur lui-même comme une roue, ten¬ 
dit le cou vers eux et poussa un cri si perçant et 
si étrange qu’il en fut lui-même tout saisi. 

Il ne pouvait oublier ces beaux oiseaux, ces oi¬ 
seaux bien heureux. Dès qu’il les eût perdus de 
vue, il plongea jusqu’au fond de l’eau et lorsqu’il 
reparut à la surface, il était comme hors de lui. Il 
ignorait le nom de ces oiseaux, le but de leur vo¬ 

yage, et pourtant il les aimait comme il n’avait 
encore aimé personne. Il ne les enviait point; ja¬ 
mais il n’aurait eu l’idée de souhaiter pour lui- 
même une beauté aussi merveilleuse. Pauvre petit 
laideron, il eût été trop heureux, si seulement les 
canards avaient voulu le supporter auprès d’eux ! 
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L’hiver fut des plus rigoureux, le caneton était 
obligé de nager sans repos pour empêcher l’eau de 
se geler complètement. Et cependant, chaque nuit 
la glace l’enserrait de plus près ; et le petit canard 
devait redoubler d’efforts pour que le cercle me¬ 
naçant ne se fermât pas tout à fait. Enfin, épuisé 
de fatigue, il resta tranquille et fut pris dans la 
glace. Le lendemain matin, un paysan l’aperçut 

en passant, alla briser la glace avec son sabot et 
porta le caneton à sa femme qui le rappela à la 
vie. 

Les enfants voulurent jouer avec lui, mais le pe¬ 
tit canard, croyant qu’ils voulaient lui faire du 
mal, effarouché, s’envola dans le lait et éclaboussa 
tout. La femme poussa les hauts cris ; le canard en 
fut tellement affolé qu’il se réfugia d’abord dans 
la jatte où était le beurre et, de là, dans un ton¬ 
neau de farine d’où il sortit tout saupoudré. La 
femme criait à tue-tête, voulait le frapper, avec 
ses pincettes; les enfants, cherchant à l’attraper, 
se bousculaient en riant. Par bonheur, la porte 
était restée ouverte: le caneton s’élança au dehors 
et alla se blottir dans la neige, sous un buisson où 
il resta comme engourdi. 

Il serait vraiment trop triste de raconter toutes 
les misères qu’il eut à souffrir pendant ce rude 
hiver... Lorsque le soleil recommença à chauffer, 
il se trouvait couché dans les roseaux du marais. 
Les alouettes chantaient, — le printemps était 

venu. 
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Tout à coup il déploya ses ailes, leur bruisse¬ 

ment était plus fort qu’autrefois et elles le por¬ 
taient vigoureusement dans l’espace; et bientôt il 
se trouva dans un grand jardin, où les pommiers 
étaient en pleine floraison, où les lilas répandaient 

leur parfum et inclinaient leurs longues branches 
vertes sur un ruisseau qui serpentait à travers le 
jardin. 

Comme tout était beau dans ce lieu, comme tout 
y respirait le printemps! Et juste devant lui, sor¬ 
tirent des profondeurs d’un fourré, trois magnifi¬ 
ques cygnes blancs qui gonflaient leurs plumes et 
nageaient avec grâce. Le petit canard reconnut ses 

beaux oiseaux et fut pris d’une immense tristesse. 
u Je vais aller rejoindre ces oiseaux de royale 

beauté. Ils me tueront pour avoir osé m’approcher 
d’eux, moi si vilain. Mais n’importe ! J’aime mieux 

être tué par eux que mordu par les canards, battu 
par les poules, repoussé du pied par la fille de 
basse-cour, que souffrir toutes les misères de l’hi¬ 
ver! Il s’élança dans l’eau et nagea à la rencontre 

des cygnes superbes; ils l’aperçurent et s’avancè¬ 
rent vers lui, les ailes gonflées : “ Tuez-moi ! ” dit 
le pauvre canard, et, se penchant sur l’eau, il at¬ 
tendit la mort—. Mais que vit-il dans l’onde trans¬ 
parente ? Sa propre image ! Ce n’était plus l’oi¬ 
seau d’autrefois, d’un gris sale, vilain et mal fait; 
lui-même était un cygne. 

Qu’importe de naître au milieu de canards, pour¬ 
vu qu’on sorte d’un œuf de cygne! 
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Il se sentait tout heureux d’avoir traversé tant 
d’ennuis et de misères ; il appréciait d’autant 
mieux son bonheur et la beauté de tout ce qui l’en¬ 
tourait. Et les grands cygnes nageaient autour de 
lui et le caressaient doucement de leur bec. 

Dans le jardin arrivèrent de petits enfants qui 
jetèrent du pain et du blé dans l’eau. Le plus petit 
d’entre eux s’écria : “ Tiens, en voilà un nouveau ! ” 
Et les autres répétèrent, en poussant des cris de 
joie: “ Oui, c’est vrai, il y en a un nouveau! Il y 
en a un nouveau ! ” Ils battaient des mains et dan¬ 
saient en rond. Ils coururent chercher papa et ma¬ 
man. On jeta encore du pain et des gâteaux dans 

l’eau. Et tout le monde s’écria : “ Qu’il est jeune et 
superbe, le nouveau venu! C’est le plus beau de 
tous ! ” Et les vieux cygnes s’inclinèrent devant lui. 
Alors, il se sentit tout confus, et cacha sa tête sous 
son aile; c’était presque trop de bonheur, mais il 
n’en était pas fier, car un bon cœur n’est jamais 
orgueilleux. Il songeait combien il avait été outra¬ 
gé! Et voici que maintenant il s’entendait procla¬ 
mer le plus beau de tous ces beaux oiseaux. Et les 
lilas inclinaient vers lui leurs branches odorantes, 
et le soleil l’enveloppait de ses rayons lumineux! 
Alors ses ailes se gonflèrent; il dressa son cou sou¬ 
ple et long, et, transporté de joie, s’écria : “ Je 
n’aurais jamais rêvé tant de bonheur, alors que 

j’étais le vilain petit canard.” 





LE BKIQUET 

Une, deux, une, deux !... C’était un soldat qui 

revenait de la guerre. Une, deux, une, deux! Sac 
au dos, sabre au côté, il arpentait la route et ren¬ 
trait au pays. Mais voilà qu’il rencontra une vieille 
sorcière. Dieu qu’elle était laide! Sa lèvre infé¬ 
rieure lui pendait jusque sur la poitrine. “ Bonsoir, 
soldat,” dit-elle. “ Tu as un bien beau sabre et un 
bien grand sac! Voilà ce que j’appelle un vrai sol¬ 
dat! aussi vais-je te donner autant d’argent que tu 

voudras ! ” 
“ Grand merci, vieille sorcière,” répondit le sol¬ 

dat. 
“ Vois-tu ce grand arbre près d’ici ? ” continua- 

t elle. “ Il est tout creux ! grimpe au sommet et tu 
y verras un trou par lequel tu te laisseras glisser 

jusqu’au fond. Je vais te passer une corde autour 
du corps pour te remonter quand tu m’appelle¬ 

ras.” 
“ Que veux-tu m’envoyer faire ? ” demanda le 

soldat. 
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“ Chercher de l’argent,” dit la sorcière ; “écoute : 
une fois au fond de l’arbre, tu te trouveras dans 
une grande galerie, éclairée par plus de cent lam¬ 
pes; tu y verras trois portes que tu pourras ou¬ 
vrir ; les clefs sont aux serrures ; si tu entres dans 

la première salle, tu verras au beau milieu un 
chien assis sur un grand coffre ; il a des yeux 
grands comme des tasses à thé, mais vas-y gaillar¬ 
dement ! Prends ce tablier à carreaux bleus que tu 
étendras par terre, va droit au chien, dépose-le 
sur mon tablier, puis ouvre le coffre et prends-y 

tous les sous que tu voudras. Si tu aimes mieux 

les pièces blanches, passe dans la seconde salle où 
il y a un chien avec des yeux grands comme des 
roues de moulin, mais vas-y gaillardement! pose-le 
sur mon tablier et prends tout l’argent que tu vou¬ 
dras! Si tu préfères des pièces d’or, entre dans la 
troisième salle, et tu seras servi à souhait; mais 
sur le coffre est assis un chien qui ouvre des yeux 

grands comme des portes-cochères; c’est un chien 
qui se porte bien je t’assure! mais vas-y gaillarde¬ 
ment! Dépose-le, comme les autres, sur mon ta¬ 

blier: il ne te fera aucun mal; et prends dans le 

coffre autant d’or que tu voudras. 
“Veine!” dit le soldat, “mais toi, vieille sor¬ 

cière, que veux-tu pour ta part ? ” 
“ Moi, pas un sou, mon ami, rapporte-moi seu¬ 

lement un vieux briquet que ma grand’mère a ou¬ 
blié la dernière fois qu’elle y est descendue ! ” 
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“ C’est bon. Passe-moi la corde autour du 
corps ! ” dit le soldat. 

“ Voici,” dit la sorcière, “ et voilà aussi mon 
tablier à carreaux bleus.” 

Le soldat grimpa donc dans l’arbre, se laissa 
glisser jusqu’au fond et se trouva dans la grande 
galerie où brûlaient les cent lampes dont avait 
parlé la sorcière. 

Il ouvrit la première porte. Brrou! Devant lui, 
le regardant fixement, se dressait le chien aux 
jeux grands comme des tasses à thé. 

“ Mazette, les beaux yeux ! ” dit le soldat. Il 
déposa le chien sur je tablier, bourra ses poches de 
sous, ferma le coffre, replaça le chien sur le cou¬ 
vercle et passa dans le seconde classe. 

“ Aïe, aïe, aïe, voilà le chien avec les yeux grands 
comme des roues de moulin! 

“ Ne me regarde pas trop, cela pourrait te gâter 
la vue,” dit le soldat, et il déposa le chien sur le 
tablier. Mais quand il aperçut tout l’argent dont 
le coffre était rempli, il jeta sa monnaie de cuivre, 
remplit ses poches et son sac de belles pièces blan¬ 
ches et passa dans la troisième salle! — Fi! l’hor¬ 
reur ! Effectivement les yeux du chien étaient 
grands comme des portes-cochères et lui tournaient 
dans la tête comme deux grandes roues ! 

“ Bonsoir,” dit le soldat en portant la main à 
son képi, car jamais, au grand jamais, il n’avait 
vu un pareil chien; mais après l’avoir un peu re- 
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gardé, il prit son courage à deux mains, déposa le 
chien par terre et ouvrit le coffre. Ah ! grand Dieu 

que d’or ! que d’or ! Il y avait de quoi acheter tonte 
la ville, tous les bonbons des marchands du quar¬ 
tier, tons les soldats de plomb, tons les jouets et 
tous les dadas du monde entier. Bonté divine ! Que 

de richesses! Vite, le soldat jeta toutes ses pièces 
d’argent et remplit d’or ses poches, son sac, son 
képi et jusqu’à ses bottes, si bien qu’il pouvait à 
peine marcher ! En avait-il de l’argent maintenant ! 
Il replaça le chien sur le coffre, ferma brusque¬ 

ment la porte et cria du fond de l’arbre : “ Eh; ! 
la vieille, remonte-moi.” “ As-tu le briquet ? ” de¬ 
manda la sorcière. 

“Ah! diable, je l’avais tout à fait oublié!” dit- 
il, et il alla le chercher. La sorcière le hissa hors 

de l’arbre, et le voilà de nouveau sur la grande 
route, les poches, les bottes, le képi, le sac bourrés 
d’argent. 

“ Que vas-tu faire de ce briquet ? ” demanda le 
soldat. 

“ Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent, 
donne-moi mon briquet.” 

“ Et patati, et patata, dis-moi tout de suite ce 
que tu veux en faire, ou je tire mon sabre et je 
te coupe la tête.” 

“ Non ! ” dit la sorcière. 
Alors le soldat lui coupa la tête sans autre for¬ 

me de procès, et la voilà par terre. Il noua toutes 
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les pièces d’or dans le tablier, en fit un gros pa¬ 
quet qu’il chargea sur son dos, mit le briquet dans 
sa poche et s’en alla droit à la ville. 

C’était une bien belle ville, et le soldat y descen¬ 

dit dans la meilleure auberge. Il demanda la meil¬ 
leure chambre et se fit servir tous ses plats de pré¬ 
dilection; riche comme il l’était, il n’avait rien à 
se refuser. 

Le garçon qui cira ses bottes, trouva qu’elles 
étaient en bien mauvais état pour un si grand sei¬ 
gneur, mais il n’avait pas encore pu s’en acheter 
d’autres; le lendemain, il s’en procura ainsi que 
de beaux habits! Le voilà grand seigneur de la 
tête aux pieds ; tout le monde voulait faire sa con¬ 
naissance. On lui parla des curiosités de la ville, 
du Roi et de sa fille, la belle princesse. 

“ Où peut-on la voir ? ” demanda le soldat. “ On 
ne peut pas du tout la voir ! ” lui répondit-on. 

“ Elle est enfermée dans un château tout en bron¬ 
ze, entouré de murailles et de tours! Personne, ex¬ 
cepté le Roi, ne peut y entrer, parce qu’on a pré¬ 
dit qu’elle épouserait un jour un simple soldat et, 
naturellement, ça ne fait pas l’affaire de Sa Ma¬ 
jesté ! ” 

“ Je serais bien curieux de la voir,” pensa le 
soldat, “ mais comment m’y prendre ? ” En atten¬ 
dant, il se mit à faire la fête, se promena au bois 
en voiture, passa ses soirées au théâtre et donna 
beaucoup d’argent aux pauvres. C’était gentil de 
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sa part: il n’avait pas oublié combien c’est dur de 

ne pas avoir un sou dans sa poche. 

Une fois riche et bien habillé, il eut beaucoup 
d’amis qui lui répétaient, du matin au soir, qu’il 

était le meilleur des hommes et le cavalier le plus 

accompli, ce qui le flattait beaucoup ! Cependant 
comme l’argent roulait et qu’il ne gagnait rien, un 
beau matin il se trouva sans un sou. Il fut obligé 
de quitter ses belles chambres et d’aller s’installer 
dans un galetas sous le toit, de cirer ses bottes et 

de les racommoder lui-même. Ses amis ne venaient 

plus le voir ; il y avait trop d’escaliers à monter. 
Un soir qu’il faisait bien sombre et qu’il n’avait 

pas de quoi s’acheter une chandelle, il se rappela 
soudain qu’il en avait vu un petit bout dans le bri¬ 
quet de la vieille sorcière : il alla le chercher. Mais 
à peine avait-il battu la pierre à feu qu’il en jaillit 
de vives étincelles; la porte s’ouvrit brusquement 
et le chien aux yeux grands comme des tasses à 
thé se trouva devant lui, disant : “ Que désire mon 
seigneur et maître ? ” 

“ Tiens, tiens,” dit le soldat, “ voilà un fameux 
briquet! Il a des chances de me rendre quelques 
services ! Si tu m’apportais un peu d’argent ! ” 

Houp ! voilà le chien parti ; et houp ! le voilà de 
retour, un gros sac rempli de sous entre les dents. 

Le soldat comprit tout de suite quel précieux 
briquet il possédait ; un coup f aisait surgir le chien 
aux pièces de cuivre; deux coups, le chien aux 
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pièces d’argent; et trois coups, le chien aux pièces 
d’or ! 

Vite, il reprit ses belles chambres, ses beaux ha¬ 
bits; et tous ses bous amis qui l’aimaient tant, ne 
tardèrent pas à reparaître. 

Un beau jour, il se dit : “ C’est pourtant malheu¬ 
reux que l’on ne puisse pas voir cette princesse! 
Tout le monde vante sa beauté, mais à quoi sert 
la beauté dans un château de bronze, entouré de 
tours ? N’y aurait-il pas moyen de la voir ? Où 
est donc mon briquet ! ” 

Il battit un coup et houp ! voilà le chien aux 
yeux grands comme des tasses à thé. 

“ Pardon, je sais bien que nous sommes au mi¬ 

lieu de la nuit,” dit le soldat, “ mais j’ai une en¬ 
vie folle de voir la princesse, rien qu’un petit mo¬ 
ment ! ” A peine le chien avait-il disparu qu’il était 
de retour, portant la princesse endormie sur son 
dos; elle était si belle qu’on voyait au premier 
coup d’œil que c’était une vraie princesse : le soldat 
ne put s’empêcher de l’embrasser, car c’était un 

vrai soldat. 
Puis le chien s’en retourna avec la belle, et le 

lendemain matin au petit déjeuner, la princesse 
raconta au Roi et à la Reine qu’elle avait fait un 
rêve singulier: un chien l’avait emportée sur son 
dos et un soldat l’avait embrassée.” 

“ Eh bien! c’est du joli!” s’écria la Reine, et 
elle ordonna à une des vieilles dames d’honneur 

6 
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de veiller la nuit suivante auprès de la princesse 
pour constater s’il s’agissait ou non d’un simple 

rêve. 
Le soldat mourait d’envie de revoir la belle prin¬ 

cesse ; au beau milieu de la nuit, le chien retourna 
donc la chercher au palais, mais la vieille dame 
d’honneur mit ses grandes bottes et courut à toutes 
jambes à leur poursuite; et les voyant disparaître 
dans une grande maison : “ Bien, me voilà fixée ! ” 
pensa-t-elle, et avec un morceau de craie elle fit 
une grande croix sur la porte. Là-dessus elle ren¬ 
tra se coucher, mais le chien, en sortant de chez le 
soldat avec la princesse, aperçut la croix blanche; 
alors il prit lui aussi un morceau de craie, marqua 

pareillement toutes les portes de la ville. C’était 
assez malin, car maintenant la vieille dame d’hon¬ 

neur serait bien en peine de s’y retrouver. 
Le matin de bonne heure, le Roi, la Reine, la 

vieille dame d’honneur et tous les officiers parti¬ 
rent à la recherche de la maison mystérieuse. 

“ Nous y sommes ! ” s’écria le Roi, en voyant la 
première porte marquée d’une croix. 

“ Pas du tout, mon cher ami, c’est ici ! ” répliqua 
la Reine, montrant la seconde porte également 
marquée. 

“ Non, c’est ici ! 4— Mais non, c’est là ! ” disait- 
on de droite et de gauche à mesure qu’on décou¬ 
vrait des croix nouvelles. On se rendit bientôt 
compte que toutes recherches dans de telles con- 
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ditions seraient vaines. Mais la Reine était une 
maîtresse femme qui savait faire autre chose que 
se promener en carrosse. Elle prit ses grands ci¬ 
seaux d’or, coupa un morceau de soie, en fit un 
gentil petit sachet qu’elle emplit de fine fleur de 
farine, le troua légèrement et l’attacha au dos de 
la princesse pour que la farine pût couler tout le 
long du chemin. 

La nuit suivante, le chien revint de nouveau 
chercher la princesse pour l’amener auprès du sol¬ 
dat qui l’aimait tant et qui aurait tant voulu être 
prince pour l’épouser. 

Le chien ne remarqua pas que la farine avait 
fait une longue traînée du château à la porte du 
soldat. Le lendemain matin, le Roi et la Reine n’eu¬ 
rent aucune peine à trouver le chemin qu’avait 
pris leur fille. Le soldat fut immédiatement arrêté 
et mis sous les verrous. 

Voilà donc notre soldat en prison ! 
Et quelle prison ! Comme il y faisait noir et com¬ 

me il s’y ennuyait! Et par-dessus le marché, on 
lui disait : “ Tu seras pendu demain matin.” 

Tout cela n’était pas gai, et pour comble de mal¬ 
heur, il avait oublié son briquet à l’auberge. Le 
matin, il put voir à travers les barreaux de sa fe¬ 
nêtre le peuple qui sortait en foule de la ville 
pour le voir pendre ; il entendit battre les tam¬ 
bours et vit les soldats défiler. Tout le monde cou- 

ï rait; un apprenti cordonnier avec son tablier de 
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cuir, courait si vite qu’il perdit une de ses savates ; 
elle alla s’aplatir contre les barres de fer derrière 

lesquelles le soldat rongeait son frein. 

“ Holà ! camarade ! ” lui cria le soldat, “ ne te 
presse pas tant, on ne commencera pas sans moi! 
r 

Ecoute, si tu veux courir jusqu’à l’auberg'e me 
chercher mon briquet, je te donnerai cinq sous 

pour ta peine, mais file vite ! ” 

Le gamin, qui avait envie de gagner cinq sous, 
prit ses jambes à son cou, rapporta le briquet et... 
mais vous allez voir. 

Hors de la ville, on avait élevé une haute po¬ 
tence; une troupe de soldats et plus de cent mille 
personnes l’entouraient. Le Roi et la Reine étaient 

assis sur un trône magnifique, en face du juge et 
de tout le conseil. 

Le soldat se trouvait déjà tout en haut de l’é¬ 
chelle, mais au moment où on allait lui passer la 

corde autour du cou, il dit qu’on avait l’habitude 
d’accorder une dernière faveur au malheureux qui 

allait mourir. Il aimerait tant fumer une pipe ! Ce 
serait bien sa dernière en ce monde. 

Le Roi ne voulut pas lui refuser cette faveur. 
Le soldat prit le briquet et fit feu : une, deux, trois ! 
Voilà tous les chiens qui apparurent : celui qui 

avait les ynux grands comme des tasses à thé, ce¬ 

lui qui les avait comme des roues de moulin, et 

celui qui les avait comme des portes cochères. 
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“Au secours! A moi! A moi, mes chiens! em¬ 
pêchez qu’on ne me pende ! ” dit le soldat. 

Aussitôt les chiens sautèrent sur les juges et sur 
tout le conseil; et, saisissant les uns par les jam¬ 
bes, les autres par le nez, ils les lancèrent si haut, 
qu’ils retombèrent brisés en mille morceaux. 

“Pas moi ! Pas moi ! ” s’écria le Roi ; mais le plus 

grand des chiens le prit ainsi que la Reine, et les 

envoya en l’air avec tous les autres; alors les sol¬ 
dats s’enfuirent effrayés et le peuple de s’écrier : 
“ Petit soldat, tu seras notre Roi et tu auras la 

belle princesse ! ” 

On fit monter le soldat dans le carosse royal. 
Les trois chiens gambadaient devant en criant : 
“ Vive le Roi ! ” Et les gamins sifflaient dans leurs 
doigts et les soldats présentaient les armes. 

La princesse sortit du château de bronze et fut 
proclamée reine, ce qu’elle trouva assez de son 
goût; les trois chiens assistèrent au banquet et 
eurent une place à table, où ils firent de grands, 

de très grands yeux. 

®—(•>•<•>•<•)—® 





L’INTKEPIDE SOLDAT DE PLOMB 

Il y avait une fois vingt-cinq soldats de plomb, 
tous frères, car ils étaient nés d’une même vieille 
cuiller de plomb. L’arme an bras, l’œil fixe, ils re¬ 
gardaient droit devant eux, dans leur superbe uni¬ 
forme rouge et bleu. 

“ Des soldats de plomb ! ” s’écria, en battant des 
mains, un petit garçon qui venait de les recevoir 

en cadeau pour sa fête; ce fut la première chose 
qu’ils entendirent, quand le couvercle de leur boîte 
fut enlevé. Le petit s’amusait maintenant à les ali¬ 
gner sur la table. Ils étaient tous exactement pa¬ 
reils, à l’exception pourtant d’un seul, qui n’avait 
qu’une jambe. Comme il avait été coulé le dernier, 
le plomb avait manqué pour la seconde. Mais sur 
cette unique jambe il se tenait aussi ferme que les 
autres sur les deux, et c’est de lui précisément 
que nous allons parler. 

Sur la table où furent rangés nos soldats, il y 
avait beaucoup d’autres joujoux, mais le plus beau 
de tous était un délicieux petit château percé de 
petites fenêtres, par lesquelles on voyait les salles 
de l’intérieur. Devant le château, un petit miroir, 
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bordé de petits arbres, faisait l’effet d’une pièce 
d’eau où nageaient des cygnes en cire blanche. 
Tout cela était mignon au possible, mais le plus 
mignon était encore une adorable petite demoi¬ 
selle qui se tenait sur le seuil de la porte; elle* 
aussi était en carton, mais elle portait une jupe 
en mousseline très légère et, sur l’épaule, elle avait, 
en guise d’écharpe, un petit ruban bleu fixé par 
une paillette étincelante, aussi grande que toute 
sa petite figure. La petite demoiselle arrondissait 
gracieusement ses deux bras, car elle était dan¬ 
seuse, et levait une jambe en l’air, si haut, si haut, 
que le petit soldat de plomb ne put la découvrir et 
crut qu’elle n’en avait qu’une absolument comme 
lui. 

“ Voilà la femme qu’il me faudrait,” pensa-t-il; 
“ malheureusement, c’est une trop grande dame 
pour moi; elle habite un château et moi une sim- 
ple boîte que nous sommes vingt-cinq à partager; 

ce n’est pas un endroit pour elle. C’est égal, |jc 
tâcherai tout de même de faire sa connaissance. 

Sur ce, il se coucha de tout son long, derrière 
une tabatière qui se trouvait aussi sur la table; 

de là, il pouvait à son aise observer la charmante 
petite demoiselle qui se tenait toujours sur une 
jambe sans perdre l’équilibre. 

Le soir, tous les autres soldats de plomb furent 

rangés dans leur boîte, et tout le monde alla se 
coucher. Aussitôt les joujoux se mirent à s’amuser 
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à leur tour; ils se firent des visites, jouèrent à la 

guerre, et donnèrent un bal; les petits soldats de 
plomb se démenaient dans leur boîte pour être de 
la partie, mais ils ne parvenaient pas à soulever le 
couvercle; le casse-noisette faisait des culbutes et 
le crayon s’amusait à faire des farces sur son ar¬ 
doise; le tapage devint si fort que le serin se ré¬ 
veilla et commença à bavarder en vers. Seuls le 
soldat et la petite danseuse ne bronchaient pas; 
elle, se tenait toujours sur la pointe du pied, les 
bras gracieusement arrondis, et lui, intrépide sur 
son unique jambe, ne la quittait pas des yeux. 

Tout à coup, minuit sonne, et crac, voilà le cou¬ 
vercle de la tabatière qui s’ouvre ; il n’y avait plus 
de tabac dedans, mais un petit diable noir, car 

* c’était une tabatière à surprise. 
“ Soldat de plomb ! ” dit le diable, “ as-tu fini 

de la regarder...” mais le petit soldat fit sem¬ 
blant de ne rien entendre. 

“ Attends un peu, gare à demain ! ” reprit le dia¬ 
ble. 

Or, le lendemain matin, quand les enfants se re¬ 
mirent à jouer, le soldat fut placé sur la fenêtre; 
tout à coup elle s’ouvrit brusquement par suite 
d’un courant d’air, ou peut-être par une mauvaise 
plaisanterie du diable, et le soldat piqua une tête 
du haut d’un troisième étage. Ce fut une chute 
vertigineuse; il resta planté sur la tête, la baïon¬ 
nette prise entre les pavés et la jambe en l’air. 
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La bonne et le petit garçon descendirent vite le 
chercher, mais ne purent le trouver, et pourtant 
ils faillirent marcher dessus. Si le soldat avait 

crié : “ Me voici ! ” ils l’auraient bien trouvé, mais 

comme il était en uniforme, il ne jugea pas conve¬ 
nable de crier. 

Bientôt la pluie commença à tomber, doucement 
d’abord, puis à torrents. Après l’averse deux ga¬ 
mins vinrent à passer. 

“ Tiens, voilà un soldat de plomb ! ” s’écria l’un, 
“ ce qu’on va le faire naviguer ! ” 

Ils se mirent alors à fabriquer un bateau avec 
un vieux journal, placèrent le soldat au beau mi¬ 
lieu, et le voilà naviguant sur le ruisseau ; les deux 
gamins le suivaient en battant des mains. Bonté 
divine! Quel courant et quelles vagues dans ce 
ruisseau ; c’est qu’il avait plu à torrents. Le bateau 
roulait d’une manière épouvantable et tournait 
quelques fois sur lui-même; c’était à faire frémir, 
mais le petit soldat, tenant toujours bon, restait 
impassible, le regard fixe et l’arme au bras. 

Tout à coup, le bateau s’engagea sous de larges 
planches formant tunnel sur le ruisseau; il y fai¬ 
sait aussi noir que dans sa boîte. 

“ Où vais-je maintenant ?” pensa-t-il; “je parie 
que c’est le petit diable noir qui veut me jouer un 

tour! Cependant si la petite demoiselle était as¬ 
sise auprès de moi, l’obscurité fût-elle deux fois 
plus profonde, je ne m’en plaindrais pas ! ” 
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Parut un gros rat d’eau qui logeait sous les 
planches : “ As-tu ton passeport ? ” dit le rat, “ fais 
le voir ! ” 

Le soldat de plomb ne souffla mot, mais tint son 
fusil encore plus ferme. Le bateau filait à toute vi¬ 
tesse suivi du rat furieux qui grinçait des dents 
et criait aux copeaux et aux brins de paille : “ Ar- 
rêtez-le !... Arrêtez-le ! il n’a pas payé ses droits 
de passage, il n’a pas montré son passeport ! ” 

Cependant le courant devenait de plus en plus 
fort, et le soldat apercevait déjà le jour au bout 
du tunnel, quand il entendit un grondement sourd, 
à faire frissonner l’homme le plus intrépide. Fi¬ 
gurez-vous qu’à l’extrémité du tunnel, le ruisseau 
se jetait dans un grand canal, et le danger était 
aussi terrible pour le petit soldat que le serait 
pour nous la descente d’une cataracte. 

Il en était déjà si près qu’il ne pouvait plus s’ar¬ 
rêter; le bateau s’y lança, le soldat fit tous ses ef¬ 
forts pour se tenir aussi raide que possible: per¬ 
sonne ne pourrait se vanter de l’avoir vu cligner 
des yeux. Le bateau vira trois ou quatre fois sur 
lui-même et fit eau de toutes parts; fatalement il 
devait couler. Le soldat avait de l’eau jusqu’au 
cou, le bateau s’enfonçait de plus en plus, et le 
papier commençait à se déplier. L’eau dépassait 
maintenant la tête. Croyant sa dernière heure ve¬ 
nue, il pensa à la jolie petite danseuse qu’il ne 
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verrait plus jamais et il lui sembla entendre une 

voix qui chantait : 

, , Passte, passe, passera, 

Le dernier y restera. 

Le papier se déchira pour de bon et le soldat fit 
la culbute, mais à l’instant même un gros poisson 

vint ravaler. 
Dieu! qu’il faisait noir! C’était pis que sous les 

planches du ruisseau, sans compter qu’on était 
bien à l’étroit; néanmoins, en vaillant soldat qu’il 
était, il resta couché de tout son long, l’arme au 
b,ras. 

Subitement, le poisson commença à se débattre, 
puis resta immobile; un éclair parut le déchirer, 
le jour se laissa voir et quelqu’un s’écria : “ Soldat 
de plomb ! ” Le poisson avait été pris, vendu au 
màïché, porté dans la cuisine où la cuisinière l’a¬ 
vait ouvert avec un grand couteau. Elle prit le sol¬ 
dat entre ses deux doigts et le porta au salon où 
tout le monde voulait voir l’homme remarquable 
qui avait voyagé dans le ventre d’un poisson ; mais 

le petit soldat n’était pas fier du tout. On le plaça 
sur la fable — Ah! mon Dieu! comme il y a des 
choses étranges dans ce monde! Le soldat se re¬ 
trouva dans la chambre même d’où il était parti; 
il reconnut les enfants, les jouets sur la table, la 

magnifique danseuse. Elle aussi, demeurée vail- 
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iante, se tenait toujours sur une jambe; le petit 
soldat en fut tellement ému qu’il en aurait pleuré 
des larmes de plomb: seulement, ce n’était guère 
convenable pour un soldat. Ils se regardèrent l’un 
l’autre, ,sans rien se dire. 

Tout à coup un petit garçon jeta le soldat au 
feu, sans ombre de raison; c’était sans doute en¬ 
core une niche du petit diable noir. 

Le soldat se trouva en pleine lumière, il éprouva 
une chaleur atroce, mais il n’aurait su dire si c’é¬ 
tait le feu ou son amour qui le brûlait. Il avait 
perdu ses belles couleurs : était-ce par suite des fa¬ 
tigues du voyage ou par suite de chagrin ? Nul ne 
saurait le dire. Il regarda une dernière fois la 
petite danseuse, qui le regardait aussi. Il sentit 
qu’il était sur le point de fondre, mais toujours 
intrépide, il tint bon; l’arme au bras. Une porte 
s’ouvrit brusquement, le vent enleva la petite dan¬ 
seuse qui, pareille à une sylphide, s’envola auprès 
du petit soldat, fut prise dans les flammes et dis¬ 
parut. Alors seulement le soldat fondit complète¬ 
ment. Et lorsque le lendemain matin, la bonne pré¬ 
para le feu, elle le trouva dans les cendres comme 
un petit cœur de plomb. De la petite danseuse il 
ne restait que la paillette entièrement noircie par 

le feu. 

®—©*•<•>•<•)—® 





LA VIEILLE MAISON 

Là-bas, dans la rue, se trouvait une très vieille 
maison, vieille de près de trois cents ans, d’après 
le millésime gravé sur la poutre au milieu de tu¬ 
lipes et de vrilles de houblon. On y lisait des vers 
entiers dans le style et l’orthographe des temps an¬ 
ciens et des têtes grimaçantes étaient sculptées au- 
dessus de chaque fenêtre. Le second étage surplom¬ 
bait le premier et immédiatement sous le toit se 
trouvait une gouttière terminée par une gargouille 
à tête de dragon; la pluie aurait dû lui sortir par 
la gueule, mais comme la gouttière était percée, * 
l’eau dégoulinait par le ventre. 

Toutes les autres maisons dans la rue étaient si 
neuves et si pimpantes avec leurs grandes vitres et 
leurs murailles blanchies à la chaux qu’on voyait 
bien qu’elles ne voulaient rien avoir à faire avec 
la vieille maison. Elles avaient l’air de penser : 
“ Combien de temps cette vieille baraque va-t-elle 
rester là à nous importuner ? Ses grandes fenêtres 
en saillie nous empêchent de voir ce qui se passe 
de ce côté de la rue, son escalier est large comme 
celui d’un château et haut comme celui d’une tour 



168 CONTES DANOIS 

d’église. La rampe en fer forgé avec ses pommeaux 
en enivre a l’air de conduire à un ancien sépulcre. 
C’est une honte ! ” 

C’était bien là ce que pensaient tout particu¬ 
lièrement les maisons situées juste en face, mais 
à la fenêtre de l’une d’elles était assis un petit 
garçon aux joues roses, aux yeux clairs et bril¬ 

lants, qui trouvait la vieille maison beaucoup plus 
à son goût que toutes les autres, au grand soleil 
comme au clair de lune. Quand il regardait le mur 

décrépit, il se figurait y voir d’étranges images, ou 
bien croyait voir la rue juste comme elle avait été 
autrefois avec ses grands perrons, ses fenêtres en 
saillie, ses pignons pointus; il croyait voir des sol¬ 
dats armés de hallebardes et des gouttières cou¬ 
rant ça et là comme des dragons et des serpents. 
Voilà une maison qui méritait d’être regardée! 

Elle était habitée par un vieux monsieur qui por¬ 

tait la culotte courte, un habit à gros boutons de 
métal et une perruque à queue. Tous les matins un 

vieux domestique venait mettre de l’ordre chez lui 
et faire ses commissions ; à part cela, le vieux mon¬ 
sieur à culotte courte était tout seul dans la vieille 
maison. Quelquefois il se mettait à la fenêtre pour 

regarder ; alors le petit garçon d’en face lui faisait 
îm signe de tête, le vieux monsieur faisait de même 
et de cette manière ils firent connaissance et de¬ 
vinrent une paire d’amis sans s’être jamais parlé, 
ce qui n’a aucune importance. 
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Un jour le petit garçon entendit dire par ses pa¬ 
rents : “ Le vieux monsieur d’en face est évidem¬ 
ment à son aise, mais il vit terriblement seul.” . 

Le dimanche suivant, le petit garçon enveloppa 
quelque chose dans un morceau de papier et des¬ 
cendit sous la porte cochère. Voyant passer le do¬ 
mestique qui faisait les commissions, il lui dit : 
“ Tiens, veux-tu porter ceci de ma part au vieux 
monsieur d’en face ? J’ai deux soldats de plomb, 
je lui en donne un parce que je sais qu’il est af¬ 
freusement seul.” 

Le vieux serviteur, d’un air tout joyeux, fit un 
signe de tête au petit garçon et emporta le soldat 
de plomb. Peu après, on envoya demander si le pe¬ 
tit garçon n’avait pas envie de venir lui-même 

faire une visite et, avec la permission de ses pa¬ 
rents, il se rendit dans la vieille maison. 

Les boutons de cuivre jaune brillaient ce jour- 
là d’un éclat beaucoup plus vif que d’habitude. On 
aurait pu croire qu’ils avaient été astiqués exprès, 
et on aurait juré que les clairons — car il faut 
vous dire qu’il y en avait de sculptés dans la porte 
au beau milieu des tulipes — les clairons trompet- 
taient de toutes leurs forces, les joues beaucoup 
plus gonflées qu’à l’ordinaire. Mais parfaitement! 
ils lançaient à toute volée : Ta ra ta ta ! Ta ra ta ta ! 
Voilà le petit garçon qui arrive! Ta ra ta ta! ” Et 
la porte s’ouvrit. 

Tout le corridor était orné de vieux portraits de 
chevaliers en armure et de dames en robes de soie; 
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on croyait entendre le cliquetis des armures et le 
froufrou des robes. Puis il y avait un escalier très 
irrégulier par lequel on arrivait sur un balcon, un 
balcon bien fragile, troué et crevassé, mais où 

l’herbe et la verdure poussaient partout. Le balcon 
donnait sur la cour et le mur était si verdoyant 
qu’on se serait cru dans un jardin. Il y avait de 

vieux pots ornés de têtes et d’oreilles d’ânes où les 
fleurs poussaient à leur gré. De l’un d’eux débor¬ 

daient des œillets; c’est-à-dire des feuilles et des 
boutons d’œillets qui semblaient dire : “ Le grand 

air m’a caressé, le soleil m’a embrassé et m’a pro¬ 

mis une petite fleur pour dimanche; oui, une jolie 
petite fleur pour dimanche.” Ensuite ils entrèrent 
dans une pièce dont les murs étaient tendus de 
cuir de Cordoue rehaussé de fleurs dorées : 

Tôt passe la dorure, 

Bon cuir résiste et dure. 

disaient les murs. 
Il y avait de grands fauteuils sculptés à dossiers 

très élevés, avec des bras de chaque côté, qui sem¬ 

blaient dire : “ Asseyez-vous, asseyez-vous donc ! 
Ouf, j’ai tout le corps qui me craque, j’aurai cer¬ 
tainement des rhumatismes dans le dos. Oh! là, 
là!” 

Enfin le petit garçon arriva dans la pièce à fe¬ 
nêtre en saillie où était assis le vieux monsieur : 
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“ Merci du soldat de plomb, mon petit ami, et 
merci de ta bonne visite ! ” 

“ Merci, merci, cric-crac ” firent tons les meu¬ 
bles; ils se trouvaient en si grand nombre qu’ils 
s’empêchaient mutuellement de voir le petit gar¬ 
çon. 

Au beau milieu du mur était suspendu le por¬ 
trait d’une belle dame, l’air jeune et gai, habillée 
à l’ancienne mode, en paniers et cheveux poudrés; 
elle ne dit ni merci ni cric-crac, mais de ses beaux 
yeux elle regardait le petit garçon, qui demanda 
tout de suite : “ Où l’as-tu achetée ? ” 

“ Chez le marchand de bric-à-brac,” répondit le 
vieux monsieur ; “ il a maint portrait de personnes 
mortes, enterrées depuis si longtemps qu’ils n’in¬ 
téressent plus personne! Mais cette dame, je l’ai 
connue autrefois ; il y a un demi-siècle qu’elle n’est 

plus de ce monde.” 
Au-dessous du portrait se trouvait, sous verre, 

un bouquet de fleurs fanées qui, elles aussi, avaient 
l’air d’avoir un demi-siècle. 

Le balancier de la grande pendule faisait son tic, 
tac, les aiguilles tournaient et tout dans la pièce 
vieillissait sans s’en apercevoir. 

“ Ils disent, à la maison, que tu es affreusement 

seul,” fit le petit garçon. 
“ Oh ! ” répliqua le vieux, “ les vieilles pensées, 

avec tout ce qui s’y rattache, viennent me voir et 
maintenant voici que tu viens, toi aussi. Non, je 

ne suis pas à plaindre.” 
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Puis il prit sur le rayon un livre d’images où il 
y avait de grandes processions, des carosses comme 
on n’en voit pins, des soldats habillés en valets de 
trèfle, et des corporations qui passaient drapeaux 
déployés; la bannière des tailleurs portait des ci¬ 
seaux soutenus par deux lions; celles des cordon¬ 
niers portait, non des bottes, mais un aigle à deux 
têtes: les cordonniers veulent avoir tout en double 
pour pouvoir dire: “ Voici la paire.” Le beau livre 
d’images qu’il avait là! 

Et le vieux monsieur passa dans la pièce à côté 
pour chercher des confitures, des pommes et des 
noisettes. Oui, on était vraiment bien dans la 
vieille maison. 

“ Je n’y tiens plus,” dit le soldat de plomb, de¬ 
bout sur le bahut, “ c’est trop triste ici, trop soli¬ 
taire; quand on a l’habitude de la vie de famille, 
on ne peut pas se faire à cette existence. Les jour¬ 
nées n’en finissent pas et les soirées sont encore 
pires, je n’y tiens pins. Quelle différence avec la 
pièce où ton papa et ta maman causaient gaiement 
et où, toi et les autres enfants, vous faisiez du ta¬ 
page à réjouir le cœur. Non! ce qu’il est seul le 

vieux monsieur! Crois-tu qu’il ait jamais une ca¬ 
resse, un regard tendre ou un arbre de Noël ? Un 
enterrement, voilà tout ce qu’il aura. Non je n’y 
tiens plus.” 

“ Ne te désole pas tant,” dit le petit garçon ; 

“ moi je me plais beaucoup ici, et toutes les vieilles 
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pensées, avec tout ce qui s’y rattache, viennent 

vous faire visite ! ” 
“ C’est possible, mais moi je ne les vois pas,” 

dit le soldat de plomb, “ je ne les connais pas. Dé¬ 
cidément je nfy tiens plus ! ” 

“ Il le faut cependant,” dit le petit garçon, qui 
bientôt ne pensa plus à lui, en voyant revenir le 
vieux monsieur tout joyeux, avec une délicieuse 
confiture, des pommes et des noisettes. 

Le petit revint chez lui tout ravi; les jours et les 
semaines se passèrent pendant lesquels les deux 
vis-à-vis se firent souvent des signes de tête ami¬ 
caux; puis le petit garçon retourna une seconde 
fois dans la vieille maison. 

Et les clairons sculptés se mettaient à trompe¬ 
ter: “ Ta, ra, ta, ta! Voici le petit garçon.” Et les 
armures des vieux portraits et les robes de soie 
faisaient entendre leur cliquetis et leur froufrou, 
le cuir de Cordoue se mettait à parler et les grands 
fauteuils se plaignaient des rhumatismes qu’ils 
avaient dans le dos : “ Aïe, aïe, aïe ! ” Tout était 
exactement comme la première fois, car dans la 
vieille maison les jours et les heures se succédaient 
sans jamais varier. 

“ Non je n’y tiens plus,” dit le soldat, “ j’en ai 
pleuré des larmes de plomb, c’est vraiment trop 
triste, j’aimerais mieux aller à la guerre au risque 
de perdre bras et jambes. Du moins ce serait un 
changement. Je n’en peux plus, je sais maintenant 
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ce que c’est que les visites des vieilles pensées avec 

tout ce qui s’y rattache; les miennes sont venues 

me voir et je te réponds qu’à la longue cela n’est 
pas gai; j’étais sur le point de sauter en bas du 

bahut. Je vous ai tous vus, aussi distinctement que 
si vous aviez été ici. Je revoyais ce dimanche ma¬ 
tin dont tu te souviens, n’est-ce pas ? Vous, les en¬ 
fants, vous étiez réunis autour de la table, les 

mains jointes, pour chanter votre cantique, comme 
vous le faites tous les matins ; papa et maman 
étaient eux aussi pleins de recueillement, quand 

tout à coup la porte s’ouvrit et la petite sœur Ma¬ 
rie, qui n’a pas deux ans et qui se met toujours à 
danser dès qu’elle entend de la musique, que ce 
soit ou non un air de danse, fit son apparition. 
Elle commença à danser sans pouvoir arriver à 
entrer en mesure, car le rythme du cantique était 
trop lent; elle resta donc la tête penchée, plantée 

d’abord sur une jambe, ensuite sur l’autre, la tête 
encore plus penchée, mais c’était peine perdue. 
Vous autres, vous gardiez à grand’peine votre sé¬ 
rieux, mais moi je riais dans mon for intérieur, 
si bien que je suis tombé de la table, me faisant 
une grosse bosse qui m’est restée depuis, mais je 
sais bien que c’était mal de ma part de rire. Tout 
cela me revient à la mémoire maintenant: ce sont 
les vieilles pensées avec tout ce qui s’y rattache. 
— Dis-moi si vous chantez toujours le dimanche, 
et raconte-moi un peu comment se porte la petite 
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Marie et mon camarade, l’antre soldat de plomb! 

Ah oui! en voilà nn qui a de la veine! Moi je n’y 
tiens plus ! ” 

“ Tu as été donné en cadeau ! ” dit le petit gar¬ 
çon, “ il faut que tu restes, il n’y a pas à dire.” 

Le vieux monsieur apporta un tiroir tout plein 
de choses curieuses; des petites maisons d’albâtre, 
des boîtes à senteur, de grandes cartes dorées com¬ 
me on n’en voit plus. D’autres tiroirs furent ou¬ 
verts et aussi le vieux clavecin qui avait un pay¬ 
sage peint à l’intérieur du couvercle. Le clavecin 
parut tout enroué quand le vieux monsieur y pro¬ 
mena ses doigts en fredonnant une ancienne chan¬ 
son. 

“ C’est l’air qu’elle chantait toujours,” dit-il, en 
levant ses yeux clairs et tendres vers le portrait 
acheté chez le marchand de bric-à-brac. 

‘ ‘A la guerre ! A la guerre ! ” s’écria le soldat de 
plomb à tue-tête en se précipitant par terre. 

Où donc avait-il pu passer ? Le vieux monsieur 
et le petit garçon cherchèrent partout, mais il 
avait complètement disparu: “Je le retrouverai 
bien,” dit le vieux monsieur, mais il ne le retrouva 
jamais. Le plancher était criblé de trous et de fen¬ 
tes: le soldat de plomb était tombé dans une de 
celles-ci et y resta comme dans une sépulture ou¬ 

verte. 
Le jour passa et le petit garçon rentra chez lui. 

De longs mois succédèrent aux longues semaines. 
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Les vitres étaient gelées, il était obligé de souf¬ 
fler dessus pour arriver à voir la vieille maison; 

la neige y couvrait tout, ornements et inscriptions. 
Elle emplissait entièrement l’escalier comme s’il 
n’y avait plus aucun habitant. — De fait, il n’y 
avait plus personne : le vieux monsieur était mort ! 

Le même soir, une voiture s’arrêta devant la 
porte ; on y descendit son cercueil pour le faire en¬ 
terrer à la campagne. Personne ne suivait la voi¬ 
ture, tous ses amis étaient morts. Seul, le petit gar¬ 
çon envoya du bout des doigts des baisers au cer¬ 

cueil qui s’éloignait. 

A quelques jours de là, la vieille maison fut mise 

aux enchères et de sa fenêtre le petit garçon vit 
emporter les vieux chevaliers, les belles dames, les 
pots de fleurs à oreilles d’âne, les vieux fauteuils 
et les vieux bahuts. 

Tout fut dispersé. Le portrait retourna chez le 
marchand de bric-à-brac où le vieux monsieur l’a¬ 
vait trouvé, car maintenant, inconnu de tous, il 
n’avait plus aucun intérêt pour personne. 

Le printemps suivant, la vieille maison fut dé¬ 
molie. “ Ce n’était qu’une pauvre baraque ! ” disait- 
on. De la rue on pouvait voir jusque dans la pièce 
tendue de cuir de Cordoue en lambeaux; la ver¬ 
dure du balcon s’en allait pêle-même avec la char¬ 
pente qui s’écroulait ; — la place fut déblayée. 

“ Quel bon débarras ! ” dirent les maisons voi¬ 
sines. 
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* 
* * 

Maintenant une belle maison aux grandes vitres 

et aux murs blanchis la remplaçait; devant, sur 
l’emplacement même de la vieille maison, on fit 
un petit jardin et les murs des maisons voisines 
furent couverts de vignes vierges. Le jardin était 
entouré d’une belle grille en fer forgé qui attirait 
l’attention des passants ; les moineaux s’accro¬ 
chaient dans la vigne vierge, s’égosillant à qui 
mieux mieux, mais ils ne disaient mot de la vieille 
maison, car ils ne s’en souvenaient pins. Tant 
d’années s’étaient écoulées que le petit garçon était 
devenu un homme et un homme de valeur dont ses 
parents pouvaient être fiers ; il venait de se marier 
et habitait la maison avec sa jeune femme. Juste¬ 
ment elle venait de trouver une gentille petite 
fleur des champs et se préparait à la planter dans 
le jardin. Elle la planta de sa petite main et rabat¬ 
tit la terre de ses doigts. “ Aïe ! ” Qu’est-ce que 
c’était donc ? Quelque chose de pointu qui sortait 
de la terre molle l’avait piquée. 

C’était — oui, figurez-vous — c’était le soldat de 
plomb qui avait disparu de chez le vieux monsieur 
et qui, après avoir roulé parmi les décombres de 
la vieille maison, avait fini par rester bien des an¬ 
nées dans la terre. 

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec 
une feuille verte, ensuite avec un joli mouchoir 
parfumé : le soldat de plomb eut la sensation de se 
lever d’un long engourdissement. 
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“ Fais le voir,” dit le jeune homme en riant, puis 
il secoua la tête : “ Non, ce n’est pas possible que 
ce soit lui, mais il me fait penser à un soldat de 
plomb que j’avais quand j’étais petit garçon!” Et 
il lui raconta l’histoire de la vieille maison, du 
vieux monsieur et du soldat de plomb qu’il lui 
avait envoyé parce qu’il était si affreusement seul, 
et il mit tant d’émotion dans son récit que la jeune 
femme sentit ses yeux se remplir de larmes. 

“ Pourquoi ne serait-ce pas le même soldat de 
plomb ?” dit-elle; “je vais le garder et penser à 
tout ce que tu m’as raconté; et tu me montreras la 
tombe du vieux monsieur, dis ? ” 

“ Malheureusement je ne la connais pas,” dit-il 
“ et personne ne la connaît : tous ses amis étaient 
morts et moi je n’étais qu’un petit garçon.” 

“ Il a dû être affreusement seul ? ” dit-elle. 
“ Oui, affreusement seul,” dit le soldat de plomb, 

“ mais c’est une grande satisfaction de ne pas avoir 

été complètement oublié! 
“ Oui, une grande satisfaction ! ” s’écria quelque 

chose tout près, mais le soldat de plomb était seul 
à voir que c’était un lambeau de cuir de Cordoue; 

il avait perdu toute sa dorure et se confondait avec 
la terre, mais il avait son opinion dont il né dé¬ 
mordait pas : 

Tôt passe la dorure 
Bon cuir résiste et dure. 

Le soldat de plomb n’était pas de cet avis. 



LA PETITE SIRÈNE 

Bien loin, en pleine mer, Peau est bleue comme 

les pétales d’un bleuet et transparente comme du 
cristal, mais elle est si profonde qu’aucune ancre 
n’en toucherait jamais le fond, et qu’il faudrait 
bon nombre de clochers entassés les uns sur les 
autres pour arriver à la surface. Là est le domaine 
du peuple des mers. 

Maintenant n’allez pas vous imaginer qu’on n’y 
voit que du sable blanc. Bien au contraire, les 

plantes et les arbres les plus extraordinaires y 

poussent; leurs ramures et leurs feuilles sont tel¬ 
lement souples qu’elles frissonnent comme des êtres 
vivants au moindre mouvement de l’eau. Tous les 
poissons, grands et petits, vont et viennent entre 
les branches, tout comme les oiseaux dans l’air. 

Au fin fond des profondeurs se trouve le château 
du roi des mers : les murs sont de corail, les gran¬ 

des fenêtres en ogive du plus bel ambre et le toit 
est recouvert de coquillages qui s’ouvrent et se 
ferment suivant le flux et le reflux des vagues, et 
tous — spectacle merveilleux! — renferment des 
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perles si belles qu’une seule ferait honneur à la 
couronne d’une reine. 

Le roi des mers était veuf depuis de longues an¬ 
nées, mais sa vieille mère dirigeait sa maison. 
C’était une maîtresse femme, si fière de sa haute 

naissance qu’elle portait douze huîtres à sa queue 
de poisson, tandis que les autres personnes de qua¬ 
lité n’avaient droit qu’à dix. — A part cela, elle 
avait beaucoup de mérite, surtout celui d’aimer 

tendrement ses petites-filles, les six jeunes prin¬ 
cesses des mers. Elles étaient toutes charmantes, 
mais la plus jeune était la plus jolie. Elle avait la 
peau douce et fine comme une feuille de rose et 
ses yeux étaient bleus comme un lac profond ; 
seulement, comme ses sœurs, elle n’avait pas de 
pieds: son corps se terminait en queue de poisson. 

Toute la sainte journée les princesses pouvaient 
s’amuser dans les grandes salles du château, où 
les fleurs vivantes poussaient dans le mur même. 

Quand on ouvrait les grandes fenêtres d’ambre 
jaune, les poissons entraient, comme chez nous les 
hirondelles; ils venaient manger dans la main des 
petites princesses et se faisaient caresser par elles. 

Devant le château s’étendait un grand jardin 
planté d’arbres d’un rouge ardent ou d’un bleu 
foncé. Les fruits brillaient comme de l’or et les 
fleurs qui agitaient sans cesse leurs feuilles et leurs 

* 

tiges, ressemblaient à des flammes. Le sol était de 
sable fin, mais bleu comme un feu de soufre. Tout, 
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là-bas, baignait dans une clarté étrange et bleuâ¬ 
tre ; on se serait cru dans les airs, au sein de l’azur, 
plutôt qu’au fond des mers profondes. Par les 
jours de grand calme on apercevait le soleil, pa¬ 
reil à une fleur de pourpre déversant de son calice 
des. flo.ts de lumière. 

Chacune des petites princesses avait son coin de 
jardin qu’elle pouvait bêcher et planter à sa fan¬ 
taisie. L’une d’elles donna à son jardin la forme 
d’une baleine, une autre celle d’une sirène, mais la 
plus jeune fit le sien à l’image du soleil, tout rond, 
et planté uniquement de fleurs écarlates. C’était 
une enfant étrange, réfléchie et silencieuse. Tan¬ 
dis que ses sœurs s’amusaient avec mille objets 
divers provenant de navires naufragés, elle ne vou¬ 
lait pour elle que les fleurs rouges qui resjseim 
blaient au soleil là-haut, et une statue de jeune 
garçon, une admirable statue en marbre blanc, 
échouée au fond de la mer. Elle avait planté un 
saule pleureur, au feuillage rosé, qui poussait mer¬ 
veilleusement ; ses branches, souples et fraîches, 
se penchaient sur la statue et répandaient sur le 
sable au reflet bleu une ombre violette perpétuelle¬ 
ment en mouvement comme les feuilles; on aurait 
dit que la cime et les racines s’amusaient à se 
faire des gentillesses. 

Rien ne valait pour elle le bonheur d’entendre 
parler du monde de là-haut, où vivent les hommes, 
et sa vieille grand’mère dut raconter tout ce qu’elle 
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savait sur les navires, les villes, les hommes et les 

animaux. Elle était surtout charmée par l’idée que 
sur la terre les fleurs sentent bon — car au fond 
de la mer, elles n’ont point de parfum, — que les 

forêts sont vertes, et que les petits poissons qu’on 

y voit nager entre les branches, chantent délicieu¬ 
sement. La petite princesse n’ayant jamais vu d’oi¬ 
seaux, la vieille grand’mère était bien obligée, pour 
se 'faire comprendre, d’appeler les oiseaux des 
poissons. 

“ Quand vous aurez quinze ans,” dit la grand’¬ 
mère, “vous aurez la permission de monter à la 
surface de la mer et de vous asseoir sur les rochers 
au clair de lune, pour voir passer les grands na¬ 
vires ; vous verrez aussi des forêts et des villes ! ” 

L’année suivante, l’aînée des sœurs allait attein¬ 
dre sa quinzième année. Il y avait juste un an de 
différence entre elles; la plus jeune devait par con¬ 
séquent attendre cinq longues années avant de 
pouvoir monter à la surface de la mer et appren¬ 

dre à connaître notre monde. Mais elles se promet¬ 
taient mutuellement de bien se raconter tout ce 

qu’elles auraient vu et le plus admiré le premier 
jour, car grand’mère ne leur racontait jamais as¬ 
sez; il restait toujours tant de choses qu’elles dé¬ 
siraient savoir ! 

La plus impatiente était certainement la plus 
jeune sœur, celle qui avait tant d’années à atten¬ 
dre et qui était si tranquille et si pensive. Souvent 
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la nuit elle se tenait à la fenêtre ouverte, cher>- 
chant à percer de ses regards l’azur des flots que 
des poissons fouettaient de leurs queues et de leurs 
nageoires. Elle pouvait voir la lune et les étoiles; 
seulement, vues à travers Peau, elles paraissaient 
toutes pâles mais beaucoup plus grandes qu’à nos 
yeux. Lorsqu’une ombre noire les voilait, elle sa¬ 

vait que c’était ou une baleine ou un navire avec 
des hommes à bord qui passait au-dessus d’elle. 
Certes ils ne se doutaient pas qu’une adorable pe¬ 
tite sirène leur tendait ses blanches mains. 

Le jour vint enfin où l’aînée des sœurs atteignit 
sa quinzième année et put monter à la surface. 

A son retour, elle avait mille choses à raconter, 
mais, d’après elle, le plus merveilleux avait été de 
rester étendue sur un banc de sable près de la côte 
par un beau clair de lune, de voir la grande ville 
où les lumières brillaient comme des centaines d’é¬ 
toiles, d’écouter la belle musique, le brouhaha des 
voitures et des passants, de regarder les flèches et 
les tours d’églises et d’entendre sonner les cloches ; 
tout cela l’attirait d’autant plus qu’elle ne pouvait 

vivre sur la terre. 
Ah! comme la petite sœur prêtait l’oreille! Et 

dès lors, quand elle se tenait le soir près de la 
fenêtre ouverte, regardant à travers les ondes 

bleues, elle pensait à la ville avec ses lumières et 
son brouhaha et il lui semblait que le son des clo¬ 
ches parvenait jusqu’à elle. 
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L’année suivante, la seconde sœur eut la permis¬ 
sion de monter et de nager où bon lui semblerait. 
Elle sortit la tête de l’eau juste au moment où le 
soleil touchait à l’horizon et pour elle rien ne pou¬ 
vait rivaliser avec ce spectacle. “ Tout le ciel sem¬ 
blait de l’or fondu,” dit-elle, “ et les nuages, oh ! 
les nuages, leur beauté dépassait tout ce que l’on 

pouvait imaginer ! ” Roses et violets, ils passaient 

au-dessus de sa tête mais plus rapide encore que 

les nuages passait une nuée de cygnes sauvages, 
pareille à un voile blanc lancé vers le ciel ; elle au¬ 
rait voulu les suivre, mais le soleil disparut et les 
teintes roses ne tardèrent pas à s’évanouir. 

L’année d’après, ce fut le tour de la troisième 
sœur. Elle était la plus hardie, aussi eut-elle le cou¬ 
rage de remonter le cours d’un grand fleuve qui se 

jetait dans la mer. Elle vit de belles collines vertes, 

plantées de vignes, des châteaux et des fermes en¬ 

tourés de forêts superbes. Elle entendit chanter 
les oiseaux. Et la bonne chaleur du soleil la for¬ 

çait souvent à plonger sous l’eau pour rafraîchir 

son visage brûlant. Dans une anse elle trouva une 
bande de petits êtres humains qui pataugeaient 

tout nus dans l’eau; elle voulut jouer avec eux, 
mais ils se sauvèrent tout effrayés et un petit ani¬ 
mal noir, — c’était un chien, mais elle n’en avait 
jamais vu — se mit à aboyer si terriblement qu’elle 
en eut peur et regagna la pleine mer. Mais jamais 
elle n’oublierait les belles forêts, les collines vertes, 
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et les jolis enfants qni savaient nager, bien qu’ils 

n’eussent point de queue de poisson. 
La quatrième sœur était moins courageuse. Elle 

resta au milieu de la pleine mer: l’immensité de 
la nappe d’eau qui s’étendait autour d’elle et le 

ciel qui s’arrondissait comme un énorme globe de 
cristal l’enthousiasmaient. Elle avait aperçu des 

navires, mais de si loin qu’ils avaient l’air de goé¬ 

lands; d’amusants dauphins faisaient des culbutes 
et de grosses baleines lançaient de l’eau par les na¬ 
rines, si bien qu’on eût dit des centaines de jets 

d’eau. 
Arriva le tour de la cinquième sirène. Son anni¬ 

versaire tombait en hiver, de sorte qu’elle vit des 
choses qu’aucune de ses sœurs n’avait pu voir à sa 
première montée. La mer était d’un vert glauque 

et, tout autour, il y avait de grandes montagnes 
de glace, pareilles à de grosses perles, seulement 
beaucoup plus grosses que des tours d’églises fai¬ 

tes de main d’homme. Elles affectaient les formes 
les plus bizarres et étincelaient comme des dia¬ 

mants. La petite sirène s’était assise, raconta-t-elle, 
sur une des plus hautes et, frappés de terreur,’ 
tous les navires avaient fui l’endroit où elle se te¬ 
nait, laissant sa longue chevelure flotter au gré du 
vent. Mais vers le soir, le ciel se couvrit et un orage 
éclata. La mer déchaînée souleva d’énormes blocs 
de glace, illuminés par le feu des éclairs. L’épou¬ 
vante et la détresse se répandirent sur tous les na- 

7 .. . 
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vires où Ton cargua les voiles ; mais elle resta tran¬ 
quillement assise sur sa montagne de glace, regar¬ 
dant zigzaguer les éclairs sur la mer lumineuse. 

La première fois que les sœurs sortaient de l’eau, 

elles revenaient émerveillées de tout ce qu’elles 
avaient vu; mais, pouvant monter à loisir, bientôt 

elles ne s’en souciaient plus autant ; il leur tardait 

de revenir à leur demeure et au bout d’un mois, 

elles déclaraient qu’on était beaucoup mieux au 

fond des mers et que tout y était plus beau. 

Le soir, les cinq sœurs, se tenant par la main, 

montaient ensemble à la surface des flots. Elles 
avaient des voix enchanteresses et, s’il survenait 
quelque orage, elles nageaient devant les navires 
prêts à sombrer, chantant les merveilles du fond 
de la mer et criant aux marins de ne rien redouter. 
Mais ceux-ci ne comprenaient pas: ils croyaient 

que c’était le vent qui soufflait; et jamais ils ne 
virent les merveilles de l’abîme, car, sitôt le navire 
coulé, ils se noyaient et n’arrivaient qu’à l’état de 
cadavres au château du roi des mers. 

Quand les sœurs montaient ainsi enlacées, la pe¬ 
tite sœur, restée seule, les suivait du regard; elle 
aurait eu bien envie de pleurer, mais une sirène 
n’a point de larmes et n’en souffre que davantage. 

“ Que n’ai-je quinze ans ! ” soupirait-elle ; “ je 
sens combien j’aimerais le monde d’en haut et tous 
ceux qui l’habitent ! ” 

Enfin le jour vint où elle atteignit ses quinze 
ans. 
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“ Te voilà grande/’ dit la vieille reine douairière, 
“ viens que je te fasse belle comme tes sœurs.” Et 

elle lui posa sur la tête une couronne de lys blancs 
dont chaque pétale était formé d’une demi-perle 
fine et, comme signe de sa hante naissance, huit 
grosses huîtres durent s’attacher à la queue de 
poisson de la princesse. 

“ Cela me fait mal,” dit la petite sirène. 
“ Il faut prendre son mal en patience, si on veut 

être belle,” dit la grand’mère. 
Oh ! comme elle aurait voulu secouer toute cette 

parure et rejeter cette couronne si lourde ! Les 
fleurs rouges de son jardin lui allaient beaucoup 
mieux, mais elle n’osait rien changer. “ Au revoir,” 
dit-elle ; et légère comme une bulle d’air, elle monta 
à travers les eaux. 

Le soleil venait de se coucher quand elle appa¬ 
rut à la surface de la mer, mais les nuages res¬ 
plendissaient encore comme de l’or et des roses. 
L’étoile du soir brillait pure et belle dans un ciel 
rose-pâle, l’air était doux et frais, la mer calme et 
paisible. Près d’elle se trouvait un grand trois- 
mâts, une seule voile dehors, car il n’y avait pas 
un souffle de vent. Beaucoup de matelots étaient 
assis sur les vergues et sur les cordages. Une mu¬ 
sique jouait à bord et à mesure que la nuit tom¬ 
bait, des centaines de lanternes de couleur s’allu¬ 
maient: on aurait dit des pavillons de toutes les 
nations de la terre. La petite sirène nagea jusqu’à 
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la fenêtre du grand salon et chaque fois que l?eau 
la soulevait, elle apercevait par les vitres transpa¬ 
rentes toute une société de personnes en grande 
toilette. Mais le plus beau de tous était un jeune 
prince aux grands yeux noirs; il n’avait que seize 
ans et la fête était précisément donnée pour célé¬ 
brer son anniversaire. Les matelots dansaient sur 
le pont et au moment où le jeune prince se montra, 
plus de cent fusées s’élevèrent dans l’air, répan¬ 
dant une clarté pareille à celle du jour. La petite 
sirène eut peur et plongea sous l’eau ; mais bientôt 
elle reparut et alors il lui sembla que toutes les 
étoiles du ciel descendaient sur elle; jamais elle 
n’avait vu pareil feu d’artifice: de grands soleils 
tournoyaient, de magnifiques poissons de feu fen¬ 
daient l’air et se réflétaient dans la nappe d’eau 
limpide et calme. Le navire était si bien éclairé 
qu’on y distinguait jusqu’au moindre cordage et 
les gens encore mieux. Oh ! qu’il était beau, le jeune 
prince! Il allait, serrait les mains des matelots, 
riait, causait gaiement, cependant que la musique 
montait dans la belle nuit sereine. 

Il se faisait tard, mais la petite sirène ne pou¬ 
vait détacher ses yeux du navire et du jeune prince 
charmant. Peu à peu les lanternes de couleur s’é¬ 
teignirent, les fusées et les coups de canon cessè¬ 
rent mais, dans les profondeurs, la mer commen¬ 
çait à gronder. Les voiles se déployèrent l’une 
après l’autre et le navire fila rapide. Les vagues 
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grossissaient; des nuages noirs s’amoncelaient, an 
loin brillaient les éclairs : l’orage s’annonçait, 
épouvantable! Les marins cargnaient les voiles et 
le grand navire glissait à toute vitesse sur la mer 
en courroux. Les ondes, se dressant comme des 
montagnes noires, menaçaient de l’engloutir, mais 
le bâtiment plongeait, tel un cygne, au creux des 
vagues en furie pour s’élever l’instant d’après sur 
les crêtes tumultueuses. Cette course effarée en¬ 
chantait la petite sirène, mais ne plaisait guère à 
l’équipage. Le vaisseau craquait de toutes parts, la 
charpente cédait sous le choc des vagues, le grand 
mât cassa comme un roseau, le navire pencha de 
côté et l’eau pénétra dans la cale. Alors seulement 
la petite sirène comprit que l’équipage était en 
danger; elle-même dut se garer des épaves et des 
poutres qui l’environnaient. L’obscurité était si 
profonde qu’elle ne distinguait absolument rien, 
sauf quand un éclair déchirait la nuit et rendait 
visible tout le monde à bord. Dans la confusion gé¬ 
nérale elle cherchait des yeux le jeune prince et 
elle le vit disparaître dans les eaux noires au mo¬ 
ment où le navire coula. Transportée de joie elle 
crut d’abord qu’il allait descendre vers son palais, 
mais elle se rappela vite que les hommes ne peu¬ 
vent vivre dans l’eau et qu’il serait mort avant 
d’arriver au château de son père. Ah! non, il ne 
fallait pas qu’il mourût! Au risque de se faire 
écraser, elle nagea entre les épaves, plongea à plu- 
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sieurs reprises et parvint enfin à rejoindre le jeune 
prince dont les forces commençaient à s’épuiser. 
Il ne pouvait plus lutter contre les vagues, ses 
beaux yeux se fermaient et sans la petite sirène il 
était perdu; mais elle lui souleva la tête, et, le 
soutenant dans ses bras, s’abandonna avec lui au 
caprice des flots. 

Vers le matin, l’orage était passé, mais du na¬ 
vire il ne restait plus trace. Le soleil qui se levait 
rouge et superbe, semblait ramener sur les joues 
du prince les couleurs de la vie, mais ses yeux res¬ 
taient clos. La petite sirène embrassa s'on beau 
front et releva ses cheveux mouillés; elle lui trou¬ 
va une ressemblance avec la statue de marbre de 
son petit jardin et fit des vœux pour qu’il revînt 
à la vie. 

Elle voyait maintenant devant elle la terre fer¬ 
me avec des grandes montagnes bleues aux cimes 
couvertes de neige. Au pied des montagnes se dres¬ 
saient de belles forêts vertes, et, sur la lisière, un 
monument, église ou monastère, elle n’aurait su 
dire. Dans le jardin fleurissait des citronniers et 
des orangers, et devant la porte s’élevaient de 
hauts palmiers. La mer formait une petite baie 
calme mais très profonde et, au pied de la falaise, 
le sable était fin et blanc. C’est là qu’elle déposa 
le beau prince, la tête soigneusement relevée et 
tournée vers le soleil. 

Les cloches du grand monument blanc se mirent 
à sonner et une troupe de jeunes filles apparut 
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clans le jardin. Alors la petite sirène se couvrit les 
cheveux et la tête d’écume pour cacher sa petite 
figure et se réfugia derrière de grosses pierres pour 
voir ce qui arriverait au pauvre prince. 

Presque aussitôt une jeune fille passa devant lui, 
s’arrêta effrayée, mais se remit bien vite et alla 
chercher d’autres personnes. La petite sirène vit 
que le prince avait repris ses sens et qu’il souriait 
à tout le monde — à elle seule il ne souriait pas: 
il ignorait absolument que c’était elle qui l’avait 
sauvé. Elle avait le cœur gros, et quand on eut 
conduit le prince dans le grand monument, elle 
plongea tristement dans la mer pour regagner le 
château de son père. 

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie; 
à partir de ce jour, elle le fut encore davantage. 
Ses sœurs la questionnèrent sur ce qu’elle avait vu 
à sa première montée, mais elle ne leur raconta 
rien. 

Bien souvent, matin et soir, elle retournait à 
l’endroit où elle avait laissé le prince. Elle vit 
mûrir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige 

des hautes cimes, mais pour le prince elle ne le vit 
point, et chaque fois elle revenait plus triste. Sa 
seule consolation était de s’asseoir dans son petit 
jardin et d’entourer de ses bras la belle statue de 
marbre qui ressemblait au prince. Elle ne soignait 
plus ses fleurs qui poussaient à leur gré et enche¬ 
vêtraient leurs tiges et leurs feuilles dans les ra- 
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mures des arbres en sorte qu’il régnait toujours 
une certaine obscurité. 

A la longue elle n’y tint plus et se confia à une 
de ses sœurs. Celle-ci s’empressa de tout raconter, 

mais seulement aux autres sœurs et à quelques si¬ 

rènes qui ne le répétèrent qu’à leurs amies intimes. 
Parmi elles, il s’en trouvait une qui connaissait le 

prince; elle aussi avait vu la fête à bord du na¬ 
vire; elle savait d’où venait le prince et où était 
son royaume. 

“ Viens, petite sœur,” dirent les autres prin¬ 
cesses, et, se donnant la main, elles montèrent en¬ 
lacées devant le château du prince. 

Ce château était construit en pierre d’un jaune 
pâle et luisant, avec de grands escaliers de mar¬ 
bre dont un descendait jusqu’au bord de la mer. 
De magnifiques coupoles dorées s’élevaient au-des¬ 

sus du toit et entre les colonnes des galeries étaient 
disposées des statues de marbre que l’on eût dit 
vivantes. A travers les grandes vitres on voyait de 
beaux salons avec des tentures et des tapis super¬ 
bes, les murs étaient couverts d’admirables ta¬ 
bleaux qu’on avait plaisir à regarder. Au milieu du 
grand salon une fontaine lançait ses eaux jusqu’à 

la coupole en verre du plafond. Les rayons du so¬ 
leil irisaient le jet d’eau et les plantes rares du 
bassin. 

La petite sirène connaissait maintenant la de¬ 
meure du prince. Elle y revint souvent, le soir 
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aussi bien que la nuit. Aucune de ses sœurs ne s’é¬ 
tait aventurée aussi près de la côte, mais elle eut 
le courage de remonter le canal étroit et de s’as¬ 
seoir sous le grand balcon de marbre qui, au clair 
de lune, projetait son ombre sur l’eau. Elle y 
voyait le jeune prince, qui se croyait absolument 
seul. 

Maintes fois, le soir, elle le vit naviguer, au son 
de la musique, dans son riche bateau pavoisé ; cou¬ 
chée dans les roseaux verts, elle le suivait du re¬ 
gard; et si quelqu’un apercevait son voile blanc, 
il croyait voir s’élever un cygne. 

Souvent la nuit elle entendait les pêcheurs dire 
beaucoup de bien du jeune prince et elle se réjouis¬ 
sait de lui avoir sauvé la vie. Elle se rappela com¬ 
bien elle l’avait tenu fermement appuyé contre 
elle, et comme elle avait embrassé son beau front. 
Lui, il ignorait absolument tout cela et ne pouvait 
même pas rêver à elle. 

De jour en jour elle aimait davantage les hom¬ 
mes et désirait plus ardemment vivre au milieu 
d’eux. Leur monde lui paraissait beaucoup plus 
vaste que le sien, leurs forêts et leurs champs s’é¬ 
tendaient à perte de vue : ils étaient capables de 
franchir les mers sur des navires et de monter jus¬ 
qu’au sommet des montagnes, au-dessus des nua¬ 
ges. Il y avait mille choses qu’elle désirait savoir 
et comme ses sœurs ne pouvaient répondre à toutes 
ses questions, elle s’adressa à la vieille grand’mère 
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qui connaissait très bien le monde supérieur: c’est 

ainsi, qu’à juste titre, elle désignait les pays au- 
dessus des mers. 

“ Est-ce que les hommes, s’ils ne se noient pas, 
vivent éternellement ? ” demanda la petite sirène ; 
u ou bien meurent-ils sur terre, comme nous au 
fond des mers ? ” 

“ Oui,” répondit la vieille grand’mère, “ il faut 
aussi qu’ils meurent; leur existence est même plus 
courte que la nôtre. Nous pouvons vivre trois cents 
ans, mais quand nous cessons d’exister nous nous 
transformons en un peu d’écume de mer ; nous n’a¬ 
vons même pas une tombe au milieu des nôtres. 
Nous n’avons pas d’âme immortelle et pour nous 

tout finit à la mort ; nous sommes comme le roseau 
qui, une fois coupé, ne reverdit plus jamais! Les 
hommes au contraire possèdent une âme qui vit 
éternellement, et survit à leur corps qui se change 
en poussière. Elle s’élève à travers les airs jus¬ 
qu’aux étoiles brillantes. Comme nous, nous mon¬ 
tons du fond de la mer pour voir les pays des hom¬ 
mes, eux s’élèvent à de délicieux endroits inconnus, 
que nous ne verrons jamais.” 

“ Et pourquoi n’avons-nous pas une âme immor¬ 
telle nous aussi ? ” dit tristement la petite sirène, 
“ je donnerais les centaines d’années que j’ai à vi¬ 
vre pour être de la race des humains, ne fut-ce 
qu’un jour, et avoir ensuite ma part dans le monde 

céleste ! ” 
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“ Ne pense donc pas à tontes ces choses-là,” dit 
la grand’mère, “ nous sommes bien plus heureux 
ici que les hommes là-haut ! ” 

“ Il faut donc un jour que je meure et que je ne 
sois qu’un peu d’écume sur la mer ? Je n’entendrai 
plus le murmure des vagues, je ne verrai plus ni 
les belles fleurs ni le soleil flamboyant. Ne puis-je 
absolument rien faire pour obtenir une âme im¬ 
mortelle ? 

“ Non,” dit la vieille, “ il faudrait pour cela 

qu’un homme s’éprit d’amour pour toi, qu’il t’ai¬ 

mât plus que père et mère. S’il te jurait une fidé¬ 
lité éternelle et faisait unir par un prêtre sa main 
droite à la tienne, en t’aimant de tout son cœur et 
de toute sa pensée, alors son âme entrerait en com¬ 
munion intime avec ton corps et tu participerais 
au bonheur des hommes ; il te donnerait une âme 
tout en gardant la sienne. Mais cela n’arrivera ja¬ 
mais. Ta queue de poisson, que nous regardons ici 
comme ta plus grande beauté, les hommes la trou¬ 
vent hideuse. Ils n’y entendent rien; pour être 
belle à leurs yeux il faut avoir deux grossiers sup¬ 
ports qu’ils appellent des jambes.” 

La petite sirène soupira et regarda tristement sa 
queue de poisson. 

“ Soyons contents,” dit la vieille, “ sautons, dan¬ 
sons et amusons-nous pendant nos trois cents ans; 
c’est ma foi un temps raisonnable; le repos n’en 
sera que meilleur après. Ce soir, nous avons bal à 
la Cour ! ” 
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Jamais, sur terre, on ne vit pareille splendeur. 

Les parois et le plafond de la salle de bal étaient 

en cristal épais, mais transparent. Des centaines 
de coquillages roses et verts, alignés de chaque 
côté, éclairaient toute la salle de feux bleuâtres et 
illuminaient, à travers les murs transparents, tou¬ 
te la mer environnante ; on voyait accourir vers les 
parois d’innombrables poissons, grands et petits ; 
il y en avait dont les écailles semblaient de pour¬ 
pre, d’autres d’or et d’argent. Au milieu de la salle 
coulait une large rivière, sur laquelle des dauphins 
et des sirènes dansaient au son de leurs propres 

voix, infiniment plus belles que celles des hommes. 

Personne ne chanta aussi bien que la petite sirène. 
Elle eut un tel succès que pour un moment elle se 
sentit transportée de joie, car elle savait que ni 
dans la mer ni sur la terre, il n’y avait de voix 
comparable à la sienne. Mais le souvenir du monde 
supérieur lui revint; elle ne pouvait oublier Je 
beau prince ni secouer le chagrin qui lui venait de 
ne pas posséder comme lui une âme immortelle. 
Elle quitta doucement la fête et le château pour 
aller s’asseoir tristement dans son petit jardin. Là, 

elle entendit le son du cor qui arrivait jusqu’à elle 
et elle se dit : “ C’est lui qui passe là-haut ! lui que 
j’aime plus que père et mère, lui qui occupe toutes 
mes pensées, à qui je confierais le bonheur de ma 
vie! Je risquerai tout au monde pour arriver à lui 
et gagner une âme immortelle! Pendant que mes 
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sœurs s’amusent dans le château de mon père, 
j’irai trouver la sorcière de la mer; elle m’a tou¬ 
jours fait une peur atroce, mais peut-être pourra-t- 
elle m’aider et me donner un bon conseil ! ” 

La petite sirène sortit de son jardin et se dirigea 
vers les eaux tourbillonnantes, derrière lesquelles 
se trouvait la demeure de la sorcière. Jamais elle 
n’avait passé par là; pas une fleur, pas un brin 
d’herbe n’y poussait; un sable gris s’étendait jus¬ 
qu’à l’endroit où les eaux tournoyaient comme des 
roues de moulin, emportant et engloutissant tout 
ce qu’atteignait leur furie. Il lui fallait traverser 
toutes ces terreurs pour arriver jusqu’au terri¬ 
toire de la sorcière. Il fallait encore cheminer lon¬ 
guement sur une boue chaude et bouillonnante que 
la sorcière appelait sa tourbière. Derrière, au mi¬ 
lieu d’une forêt bizarre, se trouvait sa maison. 
Tous les arbres et tous les buissons étaient des po¬ 
lypes, moitié animaux, moitié plantes, qui avaient 
l’air de serpents à cent têtes sortant de terre; tou¬ 
tes les branches étaient de longs bras visqueux aux 
doigts souples et molasses comme des chenilles qui 
s’entortillaient autour de tout ce qu’ils pouvaient 
saisir et ne le lâchaient plus jamais. Frappée d’é¬ 
pouvante, la petite sirène s’arrêta: son cœur bat¬ 
tait à se rompre et elle fut sur le point de s’en re¬ 
tourner ; mais elle pensa au prince, à l’âme immor¬ 
telle des hommes et reprit courage. Elle noua au¬ 
tour de sa tête ses longs cheveux flottants, pour 
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que les polypes ne pussent la saisir, croisa les 
mains sur sa poitrine et passa comme une flèche à 
travers les horribles polypes qui allongaient vers 
elle leurs bras et leurs doigts flexibles. Elle vit que 
tous serraient quelque chose dans leurs tentacules, 
soit des squelettes blancs de naufragés, soit des 
gouvernails, des coffres, ou des carcasses d’ani¬ 
maux; et pour comble d’horreur elle vit une petite 
sirène qu’ils avaient saisie et étouffée. 

Elle parvint enfin à une grande clairière gluante 

où les couleuvres d’eau se vautraient en montrant 
leur ventre hideux, d’un jaune sale. Au milieu de 
cette forêt se trouvait une maison construite d’os¬ 
sements de naufragés. C’est là que se tenait la sor¬ 
cière. Elle faisait manger un crapaud dans sa 
main, comme on fait manger du sucre aux petits 
canaris. Elle appelait d’horribles couleuvres d’eau 
ses petits poussins, et les laissait se pelotonner 
sur sa grosse poitrine flasque. 

“ Je sais bien ce qui t’amène,” dit la sorcière; 
u c’est insensé, ce que tu désires ; mais cependant 
je m’y prêterai, car cela te portera malheur, ma 
toute belle princesse. Tu veux te débarrasser de ta 
queue de poisson et la remplacer par deux de ces 
supports sur lesquels marchent les hommes, pour 
que le jeune prince tombe amoureux de toi, t’é¬ 

pouse et te procure une âme immortelle.” Ce di¬ 
sant, la sorcière éclata d’un rire si atroce que les 
crapauds et les couleuvres roulèrent à ses pieds. 
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“ Tu arrives juste à temps, car demain matin, au 
lever du soleil, il eût été trop tard, il aurait fallu 
attendre une année entière. Je vais te préparer un 
philtre, que tu emporteras à terre au point du 
jour. Tu iras t’asseoir sur la côte pour le boire; 
alors ta queue de poisson se rétrécira et se parta¬ 
gera en ce que les hommes appellent deux belles 
jambes. Mais cela te fera mal, comme si on te cou¬ 
pait le corps d’une lame tranchante. Cela fait, 
chacun te déclarera la plus charmante créature 
qu’il ait jamais vue. Tu conserveras ta démarche 
légère et gracieuse, mais chaque pas te sera aussi 
douloureux que si tu marchais sur des couteaux, 
je pourrai t’aider si tu veux accepter toutes ces 
souffrances.” 

“ Je les accepte,” dit la petite sirène, la voix 
tremblante; car elle pensait au prince et à l’âme 
immortelle qu’elle allait gagner. 

“ Mais souviens-toi,” continua la sorcière, “ que 
du moment où tu auras pris la forme humaine, ja¬ 
mais plus tu ne pourras redevenir sirène, jamais 
plus tu ne pourras descendre au fond des eaux 
pour voir tes sœurs et le château de ton père. Si 
tu ne t’attaches le prince au point qu’il oublie 
pour toi père et mère, s’il ne se donne à toi de tout 
son cœur et de toute son âme et s’il ne fait bénir 
votre union par un prêtre, jamais tu n’auras une 

âme immortelle. S’il en épouse une autre, le pre¬ 
mier matin qui suivra son mariage, ton cœur se 
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brisera et tu ne seras plus qu’un peu d’écume sur 
les flots. 

“ J’y consens/’ dit la petite sirène, pâle comme 

une morte. 
“ Mais moi aussi j’entends avoir mon salaire,” 

dit la sorcière, “ et ce n’est pas peu de chose que 
je te demanderai. Ta voix est la plus belle qui soit 
au royaume de la mer et tu comptes t’en servir 
pour séduire ton prince; mais cette voix-là tu me 
la donneras en échange de mon philtre; je veux ce 
que tu as de plus beau ! car il faut que je te verse 
de mon propre sang pour que le philtre soit acéré 
comme une épée à deux tranchants ! ” 

“ Mais si tu prends ma voix,” dit la petite sirène, 

que me restera-t-il ? ” 
“ Ton corps adorable, ta démarche légère et gra¬ 

cieuse, et tes yeux expressifs; cela te suffira bien 
pour séduire le cœur d’un homme. Allons! as-tu 
perdu courage ? Tire ta petite langue, que je la 
coupe et je te donnerai mon philtre! ” 

“ Soit,” dit la petite sirène, et la sorcière mit le 
chaudron sur le feu pour faire bouillir le breu¬ 
vage magique. “ La propreté a du bon,” dit-elle, 
en frottant le chaudron avec un paquet de couleu¬ 
vres. Puis elle se fit une entaille à la poitrine et 
laissa son sang noir couler goutte à goutte. La 

vapeur prenait des formes bizarres et affreuses. 

A chaque instant la sorcière ajoutait quelque nou¬ 

vel ingrédient, et au moment où le mélange se mit 
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à bouillonner, on crut entendre des gémissements 
de crocodile. Le philtre, une fois préparé, ressem¬ 
blait à de Peau claire ! 

“ Le voilà,” dit la sorcière. Puis elle coupa la 
langue à la petite sirène qui dès lors fut muette 
et ne put ni chanter ni parler. 

“ Si les polypes veulent te saisir quand tu, tra¬ 
verseras ma forêt,” dit la sorcière, “ tu n’as qu’à 
leur jeter une seule goutte de mon breuvage et 

leurs bras et leurs doigts éclateront en mille mor¬ 
ceaux.” 

Mais ce ne fut point nécessaire. Quand les po¬ 
lypes virent luire le philtre dans sa main comme 

une étoile brillante, ils reculèrent épouvantés et 
elle put rapidement traverser la forêt, la tourbière 
et les eaux tourbillonnantes. 

•Elle vit le château de son père : les lumières 
étaient éteintes, tout le monde dormait sans doute, 
mais elle n’osait y entrer maintenant qu’elle était 
muette et qu’elle allait les quitter pour toujours. 
Il lui semblait que son cœur se brisait de chagrin. 
Elle se glissa dans le jardin, cueillit une fleur au 
parterre de chacune de ses sœurs, envoya du bout 
des doigts mille et mille baisers au château et 
monta à travers l’azur des flots. 

Le soleil n’était pas encore levé quand elle vit le 
château du prince et qu’elle monta le grand esca¬ 
lier de marbre par un beau clair de lune. La petite 
sirène but le philtre : ce fut comme si une épée 



202 CONTES DANOIS 

tranchante partageait son corps fragile; elle per¬ 
dit connaissance et resta comme morte. Quand elle 

revint à elle, le soleil brillait, elle éprouvait une 
douleur cuisante, mais devant elle, la regardant de 

ses beaux yeux noirs, se tenait le jeune prince. 
Elle baissa les yeux et vit que sa queue de poisson 
avait disparu : à la place elle avait deux petites 
jambes adorables. Seulement, comme elle était 
toute nue, elle s’enveloppa de sa longue et belle 
chevelure. Le prince lui demanda qui elle était, et 
d’où elle venait, mais pour toute réponse, ne pou¬ 
vant parler, elle fixa sur lui son beau regard si 

doux et pourtant si triste. Il la prit par la main 
pour la conduire au château. Comme l’avait dit la 
sorcière, chaque pas lui causait une douleur aussi 
vive que si elle eût marché sur des couteaux : mais 
elle l’endura volontiers et, légère comme une bulle 
d’air, elle monta, conduite par le prince qui admi¬ 
rait comme tout le monde sa démarche légère et 
gracieuse. 

On l’habilla de soie et de mousseline: elle appa¬ 
rut belle entre les belles, mais muette, ne pouvant 
ni chanter ni parler. De gracieuses esclaves, vêtues 
d’or et de soie chantèrent devant le prince et la 
famille royale. Il y en eut une qui chanta mieux 
que les autres ; le prince l’applaudit en souriant et 
la petite sirène se sentit toute triste : elle savait 
qu’elle-même avait bien mieux chanté, et elle se 

dit : “ Ah ! s’il savait que pour être auprès de lui, 

j’ai sacrifié ma voix à tout jamais!” 
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Les esclaves exécutèrent ensuite de gracieuses 
danses au son d’une musique douce et charmante. 
A cette vue la petite sirène arrondit gracieusement 
ses beaux bras blancs, se leva sur la pointe des 
pieds et dansa sans presque toucher le parquet, 
dansa comme jamais personne n’avait dansé. Cha¬ 
que mouvement faisait ressortir sa beauté eï ses 
yeux parlaient au cœur mieux que le chant des es¬ 
clave. Tout le monde était en extase, surtout le 
prince qui l’appelait: sa charmante enfant trou¬ 
vée; elle dansa encore et encore bien qu’elle souf¬ 
frit le martyre chaque fois que son petit pied tou¬ 
chait terre. Le prince dit qu’il la garderait tou¬ 
jours auprès de lui et elle eut la permission de dor¬ 
mir devant sa porte, sur un coussin de velours. 

Il lui fit faire un costume d’amazone pour qu’elle 
pût le suivre à cheval. Avec lui, elle traversa les 
grands bois parfumés où des branches vertes frô¬ 
laient son épaule et où les petits oiseaux chan¬ 
taient dans le feuillage. Avec lui, elle gravit les 
hautes montagnes ; ses petits pieds saignaient, 
mais sans y prendre garde, elle le suivait toujours: 
et, au-dessous d’eux, ils voyaient les nuages flotter 
comme une bande d’oiseaux volant vers les pays 
{lointains. 

La nuit, tandis que tous dormaient au château, 
elle descendait le grand escalier de marbre et allait 
rafraîchir dans l’eau froide de la mer ses pieds 
meurtris et brûlants. Et elle songeait à tous les 
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siens au-dessous d’elle dans les profondeurs des 
eaux. 

Une nuit, elle aperçut ses sœurs qui nageaient 
• 

enlacées et chantaient tristement. Elle les appela 

d’un signe. Elles la reconnurent et lui dirent quel 
grand chagrin leur avait causé son départ. Dès 

lors elles revinrent chaque nuit. Une fois même elle 

vit tout au loin sa vieille grand’mère qui depuis 

de longues années n’était pas monté à la surface et, 
près d’elle, le roi des mers, sa couronne sur la 
tête. Ils lui tendirent les mains mais n’osèrent 
l’approcher d’aussi près que ses sœurs. 

De jour en jour le prince la chérissait davan¬ 
tage, mais il l’aimait comme on aime une douce et 
aimable enfant; jamais l’idée de l’épouser ne lui 
vint à l’esprit. Or, il fallait qu’il en fît sa femme 
pour qu’elle obtînt une âme immortelle; ou bien, 
s’il en épousait une autre, le lendemain des noces 
la petite sirène ne serait plus qu’un peu d’écume 
sur la mer. 

“ M’aimes-tu plus que toutes les autres ? ” sem¬ 
blaient lui demander les deux yeux de la petite 
sirène, quand il la prenait dans ses bras et l’em¬ 
brassait sur le front. 

“ Oui,” répondait le prince, “je t’aime plus que 

les autres, car personne n’a aussi bon cœur que 
toi et personne ne m’est aussi dévoué que toi; puis 
tu ressembles à une jeune fille que j’ai vue un jour, 
mais que je ne retrouverai probablement jamais. 
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J’étais à bord d’un navire qui fit naufrage et les 
vagues me rejetèrent sur la rive, près d’un temple 

desservi par des jeunes filles. La plus jeune me 

trouva et me sauva la vie. Je ne l’ai vue que deux 
fois et je n’aimerai qu’elle au monde; mais toi, tu 
lui ressembles; il y a même des moments où il me 
semble que tu prends la place de son image dans 
mon cœur. Elle appartient au temple. C’est une 
bonne étoile qui t’a amenée vers moi, jamais nous 

ne nous séparerons !” “ Hélas ! ” pensa la petite si¬ 
rène, “ il ignore que c’est moi qui l’ai sauvé, moi 
qui l’ai porté à travers les flots jusqu’au temple et 
qui suis restée là, cachée, pour voir si l’on vien¬ 
drait lui porter secours. J’ai vu la jeune fille qu’il 
aime plus que moi !” Et la petite sirène poussa un 
gros soupir. Pleurer, elle ne le pouvait pas. “ Il 
dit qu’elle appartient au temple: ils ne se rencon¬ 
treront plus, tandis que moi je suis près de lui, je 
le vois tous les jours; je le soignerai, je l’aimerai, 
je lui sacrifierai ma vie ! ” 

Or, un jour, le bruit se répandit que le prince 
allait épouser une belle princesse, la fille du roi 
voisin. 

“ C’est pourquoi, disait-on, il équipe un si su¬ 
perbe navire. Il part, sous prétexte de visiter le 
royaume voisin, mais, en réalité, c’est pour voir la 
princesse. La petite sirène secouait la tête en riant ; 
mieux que personne elle connaissait le cœur et les 
pensées du prince. “ Il faut que je parte,” lui avait- 
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il dit, “mes parents exigent qne je voie la belle 
princesse; mais il ne me forceront pas à la rame¬ 
ner ici comme ma femme. Je ne puis l’aimer, elle 

ne ressemble pas comme toi à la jeune fille du 
temple; s’il me fallait un jour en épouser quelque 
autre, c’est plutôt toi que je choisirais, ma muette 
enfant trouvée aux beaux yeux parlants ! ” Et il 

baisa ses lèvres vermeilles, joua avec ses longs 

cheveux, et reposa la tête près de son cœur qui 
rêva alors d’un bonheur humain et d’une âme im¬ 
mortelle. 

“ Tu ne crains pas la mer, ma pauvre enfant ? ” 
lui dit-il, quand ils se trouvèrent à bord du su¬ 
perbe bateau qui les emportait vers les pays du 
roi voisin. 

Il se mit à lui parler de la mer, tantôt calme et 
tantôt fouettée par la tempête, des poissons étran¬ 
ges, et de tout ce que les plongeurs voient au fond 
des eaux. Elle souriait, car mieux que personne 
elle connaissait les secrets des profondeurs de la 
mer. 

Au clair de lune, quand tous dormaient, sauf le 
timonier, elle restait accoudée au bastingage, plon¬ 
geant ses regards dans les eaux limpides. Il lui 
semblait voir le palais paternel et là, sa vieille 
grand’mère, la couronne d’argent sur la tête, sui¬ 

vant des yeux la quille du navire. Ses sœurs étaient 
sorties de l’eau et la regardaient douloureusement 
en tordant leurs blanches mains. Souriante, elle 
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leur fit signe que tout allait bien. Mais le mousse 

s’approcha et les sœurs disparurent, laissant croire 
au petit marin que les blancheurs qu’il avait aper¬ 
çus n’étaient que de l’écume. 

Le lendemain matin, le navire entra dans le port 
de la belle ville où résidait le roi voisin. Les clo¬ 
ches sonnaient, la musique retentissait du haut des 
grandes tours, et les soldats présentaient les armes 
sous les drapeaux flottants. Chaque jour, il y avait 
fête et bal, mais la princesse n’était pas encore là ; 
elle avait été élevée loin du pays, dans un temple 
où on lui avait enseigné toutes les vertus royales. 
Enfin elle arriva. La petite sirène était impatiente 
de voir sa beauté et elle dut reconnaître qu’elle 
n’avait jamais rien vu d’aussi charmant que la 
princesse. Elle avait la peau blanche et fine et, 
sous les longs cils, ses beaux yeux bleus avaient un 
air de candeur et de bonté. 

“ C’est toi ! ” s’écria le prince, “ toi qui m’as 
^auvé quand j’étais étendu comme mort sur la 
côte ; ” et il serra dans ses bras sa fiancée rougis¬ 
sante. “ Que je suis donc heureux,” dit-il à la pe¬ 
tite sirène, “ jamais je ne me serais attendu à un 
tel bonheur. Mes vœux les plus chers sont comblés. 
Toi qui m’aimes plus que personne, tu te réjouiras 
de mon bonheur.” Et la petite sirène lui baisa la 
main, la mort dans l’âme. Le lendemain de ses 
noces la verrait morte, un peu d’écume sur la mer. 

Les cloches carillonnaient et dans toutes les rues 
les hérauts annonçaient les fiançailles. Sur tous 
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les autels une huile parfumée brûlait dans les lam¬ 

pes d’argent; les prêtres agitaient les encensoirs. 

Les deux fiancés se donnèrent la main et reçurent 

de l’évêque la bénédiction nuptiale, Habillée d’or 

et de soie, la petite sirène portait la traîne de la 

mariée; mais elle n’entendait point la musique so¬ 

lennelle, ses yeux ne voyaient pas la cérémonie 

sainte. Elle pensait à sa dernière nuit et à tout 
ce qu’elle avait perdu dans ce monde. 

Le soir même, les jeunes époux s’embarquèrent 
au bruit des coups de canon. Les drapeaux flot¬ 
taient au vent, et au milieu du bateau se dressait 
une tente royale, d’or et de pourpre, garnie de ma¬ 
gnifiques coussins où les époux reposeraient dans 
la nuit sereine et fraîche. 

Le vent gonfla les voiles et le navire glissa dou¬ 
cement sur la mer limpide. 

A la tombée de la nuit, des lanternes multico¬ 

lores furent allumées et les matelots se mirent à 
danser sur le pont. La petite sirène se souvint de 
sa première sortie des vagues, alors qu’elle avait 
assisté à une fête pareille toute pleine d’une même 
allégresse. Légère comme une hirondelle au vol, 
elle se mêla à la danse et au milieu d’applaudisse¬ 
ments enthousiastes et unanimes, elle dansa comme 
elle n’avait jamais dansé. Ses petits pieds étaient 
comme transpercés par des lames, mais l’angoisse 
de son cœur était si grande qu’elle ne le sentit 
point. Elle savait que c’était le dernier soir où 
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elle voyait celui pour qui elle avait quitté sa mai¬ 
son et sa famille, donné sa voix merveilleuse et 
souffert le martyre, jour après jour, sans qu’il s’en 
doutât. C’était la dernière nuit qu’elle respirait le 
même air que lui, la dernière nuit qu’elle voyait 
la mer profonde et le ciel étoilé. Une nuit éter¬ 
nelle sans pensée, sans rêve l’attendait, elle qui 
n’avait pas d’âme et ne pouvait en gagner une. 

Minuit était passé que la joie et la gaîté ré¬ 
gnaient encore; elle aussi riait et dansait, la mort 
dans le cœur. Le prince embrassa son adorable 
femme tandis qu’elle caressait ses beaux cheveux 
noirs; et la main dans la main ils allèrent cher¬ 
cher le repos sous la tente dorée. 

Tout rentra dans le silence; seul le timonier 
restait au gouvernail. La petite sirène appuya ses 
bras blancs sur le bastingage et regarda vers l’o¬ 
rient, du côté de l’aurore. Elle savait que le pre¬ 
mier rayon du soleil la tuerait. Alors elle vit sor¬ 
tir des ondes ses sœurs, pâles comme elle ; leurs 
longs cheveux ne flottaient plus au vent, ils étaient 
coupés. 

“ Nous les avons donné à la sorcière pour qu’elle 
te porte secours et que tu ne meures pas cette nuit. 
Voici un couteau qu’elle nous a donné, tu vois 
comme il est affilé. Avant le lever du soleil il faut 
que tu l’enfonces dans le cœur du prince et quand 
son sang chaud rejaillira sur tes pieds ils se re¬ 
joindront en queue de poisson. Tu redeviendras si- 
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rêne, tu pourras redescendre vers nos demeures et 
vivre tes trois cents ans avant de n’être plus qu’une 
légère écume. Dépêche-toi ! Avant le lever du soleil 
il faut qu’un de vous deux meure! Notre vieille 

grand’mère a tellement de chagrin que ses cheveux 
blancs sont tombés comme les nôtres sous les ci¬ 
seaux de la sorcière. Tue le prince et reviens chez 
nous ! Mais dépêche-toi ! Regarde cette lueur rouge 
à l’horizon: dans quelques minutes le soleil va se 
lever et alors tu es perdue.” Puis poussant un pro¬ 
fond soupir, elles disparurent dans les flots. 

La petite sirène écarta le rideau de pourpre de 
la tente et vit la jeune et belle épouse qui dormait, 
la tête appuyée sur la poitrine du prince. Elle se 
pencha sur lui et embrassa son beau front; elle 

regarda le ciel où montait l’aurore, puis le couteau 
affilé, puis de nouveau le prince. A ce moment il 
murmura le nom de son épouse; même en dormant 
il ne rêvait qu’à elle; le couteau trembla dans la 
main de la petite sirène, puis elle le lança bien loin 
dans la mer. A l’endroit où il tomba les vagues 

s’empourprèrent: on eût dit que des gouttes de 
sang jaillissaient de l’eau. Les yeux déjà voilés, 
elle regarda une dernière fois le prince et se pré¬ 
cipita dans la mer, où elle sentit son corps se dis¬ 
soudre en écume. 

A l’instant même, le soleil se leva, ses rayons 
doux et bienfaisants tombèrent sur la froide écu¬ 
me et la petite sirène ne sentit point la mort. Elle 
vit le beau soleil et au-dessus d’elle flottaient des 
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êtres aériens d’une beauté idéale, si diaphanes 
qu’ils laissaient transparaître et les voiles blan¬ 
ches du navire et les nuages roses du ciel. Leurs 
voix étaient une musique, mais si subtile et si pure 
que nulle oreille humaine ne pouvait la saisir, pas 
plus que leurs corps n’étaient visibles à des yeux 
humains. Sans ailes, de par leur légèreté même, 
ils flottaient dans les airs, et la petite sirène vit 
qu’elle avait comme eux un corps qui se dégageait 
de plus en plus de l’écume. 

“ Où vais-je ? ” demanda-t-elle, de sa nouvelle 
voix, au timbre exquis et subtil. 

“ Chez les filles de l’air ! ” lui fut-il répondu. 
La sirène n’a point d’âme immortelle et ne peut 
l’obtenir à moins de se faire aimer par un homme ; 
sa vie éternelle dépend d’un pouvoir en dehors 
d’elle. Pas plus que les sirènes, les filles de l’air 
n’ont d’âme, mais elles peuvent en mériter une par 
leurs bonnes actions. Aux pays chauds où l’air tor¬ 
ride et pestilentiel tue les hommes, nous portons 
la fraîcheur, nous répandons le parfum des fleurs 
dans l’atmosphère pour apaiser et soulager les 
souffrances. Lorsque nous avons fait pendant trois 
cents ans le plus de bien qu’il nous a été possible, 
nous recevons une âme immortelle et nous parti¬ 
cipons à l’éternelle félicité des hommes. Toi aussi, 
pauvre petite sirène, tous les efforts de ton cœur 
tendaient au même but. Par tes souffrances, par ta 
vaillance à les supporter, tu t’es élevée jusqu’au 
monde des esprits aériens, et maintenant tu vas 
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pouvoir, par trois cents ans de bonnes actions te 

créer toi-même une âme immortelle.” Alors la pe¬ 
tite sirène éleva ses bras diaphanes vers le soleil 
du bon Dieu et pour la première fois de sa vie elle 
versa des larmes. 

A bord du navire le bruit et le mouvement com¬ 
mençaient à reprendre. Elle vit le prince et sa 
belle épouse la chercher partout, puis regarder 
tristement la mer, s’imaginant sans doute qu’elle 

s’était précipitée dans les flots. Invisible, elle dé¬ 
posa un baiser sur le front de la jeune femme et, 
souriant au prince, elle s’éleva avec ses compagnes 
sur un nuage rose qui flottait dans l’air. 

“ Ainsi donc, dans trois cents ans nous entre¬ 
rons dans le royaume de Dieu ! ” 

“ Il se peut que nous y soyons admises plus tôt,” 
dit doucement l’une d’elles. “ Nous entrons invi¬ 
sibles dans les maisons où il y a des enfants, et 
chaque fois que nous trouvons un enfant qui fait 

le bonheur de ses parents et mérite leur tendresse, 
le bon Dieu abrège notre temps d’épreuve. L’enfant 
ne se doute pas que nous traversons sa chambre 
et si, dans notre joie de le voir si sage nous sou¬ 
rions, nos trois cents ans sont diminués d’une 
année; mais par contre, si nous voyons un enfant 
insupportable et désobéissant et que nous pleu¬ 
rions de chagrin, chaque larme ajoute un jour à 
notre temps d’épreuve ! ” 



LA PETITE POUCETTE 

Il y avait une fois une femme dont le plus vif 
désir était d'avoir un tout petit enfant ; mais 
comme elle ne savait pas où s’adresser pour l’avoir, 
elle alla trouver une vieille sorcière et lui dit: “ Je 
serais tellement heureuse d’avoir un petit enfant; 
ne pourrais-tu pas me dire où l’on peut en trou¬ 
ver ? ” 

“ Oh, cela n’est pas bien difficile,” répondit la 
sorcière, “ voilà un grain d’orge ; il n’est pas de 
l’espèce de ceux que tu vois pousser dans les 
champs ou que mangent les poules; sème-le dans 
un pot à fleur et tu vas voir ce qui arrivera ! ” 

“ Merci bien ! ” dit la femme. Elle donna douze 
sous à la sorcière, rentra chez elle, sema le grain 
d’orge et, du coup, une grande et belle fleur qui 
ressemblait à une tulipe en bouton, sortit de terre. 

“ Oh ! la charmante fleur ! ” dit la femme, en dé¬ 
posant un baiser sur les jolis pétales jaunes et 
rouges, mais à l’instant même la fleur s’épanouit 
avec éclat. On voyait bien que c’était une vraie 
tulipe, mais sur le fond vert était assise une ado- 



214 CONTES DANOIS 

rable petite fille, liante d’un ponce seulement ; 

aussi l’appela-t-on Petite Poueette. 

On lui donna pour berceau une coquille de noix 

bien vernie, pour matelas, des feuilles de violettes 

et, pour couverture, une feuille de rose; elle y dor¬ 

mait la nuit, mais le jour elle jouait sur la table 

où la femme avait posé une assiette remplie d’eau 

et enguirlandée de fleurs. Petite Poueette, assise 
sur un grand pétale de tulipe, ramait à l’aide de 
deux crins blancs d’un bord de l’assiette à l’autre ; 
c’était tout à fait mignon. Elle chantait aussi d’une 

petite voix adorable, grêle et fine: jamais on n’a¬ 

vait entendu rien de pareil. 

Une nuit qu’elle reposait dans son joli petit lit, 
un vilain crapaud sauta dans la chambre par le 
carreau brisé. La vilaine bête visqueuse grimpa 
sur la table où Petite Poueette dormait sur son 

pétale de rose. 

“ Quelle gentille petite femme pour mon fils ! ” 

dit maman crapaud; et, saisissant la coquille de 
noix, elle retourna dans le jardin par le carreau 

brisé. Le crapaud et son fils avaient leur demeure 
dans la vase du ruisseau qui serpentait à travers 
le jardin. Ce fils, horriblement laid, était tout le 
portrait de sa mère. “ Brrke ke ke kex koax 

koax... !” Ce fut tout ce qu’il trouva à dire, quand 
il aperçut la mignonne petite fille dans sa coquille 
de noix. 
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“ Ne crie donc pas si fort ”, dit maman crapaud, 
“ tu vas la réveiller ; elle pourrait encore nous 
échapper, car elle est légère comme un duvet de 
cygne.” 

“ Nous allons la déposer sur une feuille de né¬ 
nuphar; elle est si petite que ce sera pour elle 
comme une île d’où elle ne pourra se sauver et, 
pendant ce temps, nous préparerons la plus belle 

chambre sous la vase, où vous habiterez tous deux.” 

Dans le ruisseau se trouvaient des quantités de 

nénuphars dont les larges feuilles vertes avaient 
l’air de flotter sur l’eau; la plus éloignée était la 
plus grande: maman crapaud la gagna à la nage 
et y déposa Poucette. 

Quand la pauvre petite se réveilla le lendemain 
matin, elle se mit à pleurer amèrement, car elle 
était entourée d’eau de tous côtés et ne pouvait 
plus toucher terre. 

Sous la vase, maman crapaud était occupée à dé¬ 
corer la chambre de roseaux et de boutons-d’or 

pour faire honneur à sa future belle-fille. Cela fait, 

elle nagea avec son vilain fils jusqu’à la feuille où 
se trouvait Poucette, pour chercher son joli lit et 
le transporter dans la chambre nuptiale avant 
qu’elle y vînt elle-même. Elle s’inclina profondé¬ 
ment dans l’eau, en lui disant: “ Voici mon fils, 
il sera ton mari et vous aurez une belle demeure 

sous la vase.” 
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“ Brrke ke ke kex koax koax,” fut cette fois en¬ 

core tout ce que le jeune crapaud trouva à dire. 

Ils emportèrent le lit et Poucette resta seule à 
pleurer sur la feuille verte, car elle ne voulait ni 

liabiter chez cette horrible maman crapaud, ni 

épouser son hideux fils. Les petits poissons, qui 

avaient entendu ce que disaient les crapauds, sor¬ 

tirent leurs têtes de Peau pour voir la petite fille. 

Ils la trouvèrent si gracieuse, qu’ils furent tout 

tristes à l’idée qu’elle allait épouser le vilain cra¬ 

paud. Non, ils sauraient bien l’empêcher. Et, en 

effet, se rassemblant sous l’eau, autour de la tige 

verte qui retenait le nénuphar, ils la coupèrent 

avec leurs dents, et la feuille s’en alla à la dérive, 

emportant Petite Poucette si loin que le crapaud 

ne pourrait jamais l’atteindre. 

Poucette, dans sa course, passa devant bien des 

endroits différents ; les petits oiseaux dans les buis¬ 
sons gazouillaient sur son passage : “ Oh ! la mi¬ 

gnonne petite demoiselle ! ” La feuille l’emportait 

de plus en plus loin. Et voilà notre Petite Pou¬ 

cette en voyage. 

Chemin faisant, un joli papillon blanc qui la 

trouvait très à son goût, vint voltiger autour d’elle 
et finit par se poser sur la feuille. Poucette était 
toute joyeuse et contente, car le crapaud ne pou¬ 
vait plus l’atteindre. Le paysage qui se déroulait 
devant elle était de toute beauté, et le soleil faisait 
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miroiter Peau comme de l’or fondu. Elle prit son 
écharpe, attacha le papillon à un bout et fixa Fau- 
tre à la feuille qui descendit ainsi plus rapidement 
la rivière. 

Tout à coup un gros hanneton vint à passer ; 
brusquement, il la saisit par la taille et s’envola 
avec elle dans un arbre, tandis que la feuille con¬ 
tinuait sa course avec le papillon qui ne pouvait 
s’en détacher. 

Dieu! que Petite Poucette eut peur quand le 
hanneton l’emporta dans l’arbre, mais elle eut sur¬ 
tout de la peine en pensant au joli papillon blanc 

attaché à la feuille: il mourrait certainement de 
faim, s’il ne parvenait pas à s’en détacher. Mais 
le hanneton s’en moquait; il fit asseoir Poucette 
sur la plus grande feuille, la régala du suc des 
fleurs et, quoiqu’elle ne ressemblât nullement à un 

hanneton, lui fit mille compliments sur sa beauté. 
Peu à peu les autres hannetons vinrent lui rendre 

visite; les demoiselles la regardèrent du haut de 
leur grandeur, disant: “ Elle n’a que deux jambes, 
quelle misère ! Et pas du tout d’antennes. Elle a la 
taille pincée comme une femme ! Fi l’horreur ! Est¬ 
elle assez laide ! ” dirent toutes les femelles. Le 
hanneton qui l’avait enlevée la trouvait toujours 
charmante, mais à force d’entendre dire par les 
uns et les autres qu’elle était laide, il finit par le 

croire aussi et n’en voulut plus. 

8 
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Ils la déposèrent sur une pâquerette où elle se 
mit à pleurer, parce que les hannetons ne la vou¬ 
laient pas à cause de sa laideur; et pourtant elle 

était la plus jolie de toutes, fine et fragile comme 
une feuille de rose. 

La pauvre Petite Poucette passa Pété toute seule 

dans la grande forêt. Elle tressa un lit de paille 

qu’elle suspendit sous une grande feuille de bar- 

dane pour se garantir de la pluie; elle se nourris¬ 

sait du suc des fleurs et buvait la rosée du matin. 
Ainsi se passèrent l’été et l’automne; mais voici 
qu’arriva l’hiver, le rude et terrible hiver. Tous les 
oiseaux qui l’avaient charmée par leurs chants, 

s’envolèrent; les arbres et les fleurs se flétrirent, 
la grande feuille de bardane sous laquelle elle de¬ 
meurait, se recroquevilla et ne forma plus qu’une 
tige jaune et toute desséchée. La pauvre petite 

faillit mourir de froid, car ses vêtements étaient 
tout déchirés. Bientôt il commença à neiger et 

chaque flocon qui tombait sur elle lui était ce que 
nous serait, à nous, une lourde pelletée. Alors tou¬ 

te grelottante, elle s’enveloppa d’une feuille sèche 

qui pourtant ne la réchauffa guère. 

Près du bois où elle se trouvait maintenant, 
était un champ de blé dont le chaume hérissait 
encore la terre gelée et noire, ce fut pour elle 

comme une immense forêt. Elle arriva toute gre¬ 
lottante à un petit trou sous une motte de terre; 
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c’était la porte d’entrée d’une souris des champs 
qui s’y trouvait bien à son aise, possédant une 
pièce toute remplie de grains, une belle cuisine et 
un garde-manger. Poucette entra modestement, 
comme une pauvre petite mendiante, et demanda 
un morceau de grain d’orge, car elle n’avait rien 
mangé depuis deux jours. 

“ Pauvre enfant,” dit la vieille souris des 
champs, qui au fond avait du cœur, “ viens te ré¬ 
chauffer chez moi et te réconforter.” Et comme 

Poucette lui plaisait, elle ajouta: “ Tu peux rester 
chez moi cet hiver à condition de tenir ma cham¬ 
bre bien en ordre et de me raconter de jolies his¬ 
toires: j’adore ça.” 

Petite Poucette fit comme le désirait la bonne 
vieille souris et s’en trouva parfaitement bien. 
“ Nous allons bientôt avoir du monde,” dit la sou¬ 
ris, “ mon voisin a l’habitude de venir me voir 

une fois par semaine; il est encore bien plus riche 
que moi, il a de grands salons et il porte une ma¬ 
gnifique pelisse en velours noir; s’il voulait t’é¬ 
pouser, tu serais bien casée, mais comme il n’y voit 

pas, il faut que tu lui racontes tes plus jolies his¬ 
toires ! ” 

Mais Poucette n’en avait pas envie du tout. Elle 
ne voulait point épouser ce voisin. Il vint pour¬ 

tant faire sa visite, emmitouflé dans sa pelisse de 

velours noir, et la vieille souris se mit à raconter 
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qu’il était immensément riche, que sa demeure 
était vingt fois plus grande que la sienne et 

qu’il était très instruit, seulement il disait tou¬ 
jours du mal du soleil et des fleurs, car il ne les 

avait jamais vus. Petite Poucette lui chanta : 
“ Hanneton, vole, vole,” et “ Venez danser, gar¬ 

çons et filles ” et le voisin s’éprit d’elle à cause de 
sa jolie voix, mais en personne réfléchie il se garda 
bien d’en souffler mot. 

Il venait de creuser un long couloir souterrain 

qui faisait communiquer les deux maisons et donna 

la permission à la souris et à Poucette de s’y pro¬ 

mener autant qu’elles voudraient; il les prévint 
toutefois de ne pas s’effrayer d’un oiseau mort qui 

s’y trouvait depuis le commencement de l’hiver. 

Le voisin prit entre ses dents un morceau de bois 

phosphorescent et les précéda pour les éclairer ; ar¬ 
rivé à l’endroit où se trouvait l’oiseau, il enfonça 
de son large museau une partie de la terre du pla¬ 

fond et fit ainsi un trou par lequel la lumière pou¬ 
vait pénétrer. Au beau milieu du couloir était une 

hirondelle, morte de froid sans doute, les jolies 
ailes serrées ld long du corps, la tête et les pattes 

cachées sous les plumes. Poucette en était toute 
triste, car elle aimait tous les petits oiseaux qui 
avaient chanté pour elle tout l’été, mais la taupe 

la poussa de ses courtes pattes, disant : “ Elle ne 
sifflera plus à présent! Quelle pitié d’être né oi- 
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seau! Dieu merci, cela n’arrivera à aucun de mes 

enfants; un oiseau n’a que son Qvivi, et l’hiver il 
risque de mourir de faim ! ” 

“ Vous avez bien raison,” dit la vieille souris, ce 
ne sont que des meurt-de-faim et malgré cela ils 

font leurs embarras.” 

Doucette ne dit rien, mais tandis que les deux 
voisins tournaient le dos, elle se pencha sur l’oi¬ 
seau, écarta les plumes qui cachaient sa tête et dé¬ 
posa un baiser sur ses yeux fermés. “ C’est peut- 

être le même qui m’a tant réjouie de son chant 
cet été ! ” 

La taupe reboucha le trou et reconduisit ces 

dames chez elles. Mais la nuit Poucette ne dormit 
pas. Elle se leva et tressa une belle couverture en 
paille qu’elle étendit sur l’oiseau, puis l’enveloppa 
bien dans un peu d’ouate trouvée chez la souris, 
pour qu’il fût chaudement couché dans la terre 
froide. 

“ Adieu ! cher et bel oiseau,” dit-elle. “ Adieu ! 

et merci d’avoir si bien chanté cet été, quand tous 

les arbres étaient verts et que le soleil nous ré¬ 

chauffait tous ! ” Elle appuya sa tête sur la poi¬ 
trine de l’oiseau, mais fut tout effrayée en enten¬ 
dant légèrement battre son petit cœur; l’oiseau 

n’était qu’engourdi et la chaleur venait de le ren¬ 
dre à la vie. 

En automne, toutes les hirondelles s’envolent 
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aux pays chauds, mais malheur à celle qui s’at¬ 
tarde; le froid la saisit, elle tombe à terre comme 
morte et la froide neige s’étend sur elle. 

Petite Poucette tremblait encore de frayeur, car 

ù côté d’elle l’oiseau était réellement énorme; mais 

elle prit son courage à deux mains, entoura plus 

soigneusement encore la pauvre bête avec l’ouate, 

et posa sur sa tête une feuille de menthe qui lui 
avait servi de couverture à elle-même. 

Quand elle revint la nuit suivante, elle trouva 

l’hirondelle en vie, mais si faible que ses yeux ne 
s’ouvrirent qu’un instant pour regarder Poucette 

qui se trouvait devant elle, tenant à la main, pour 
toute lanterne, un petit morceau de bois phospho¬ 
rescent. 

“ Merci, charmante petite, merci,” dit l’hiron¬ 

delle malade, “ tu m’as bien réchauffée, je repren¬ 
drai vite assez de forces pour m’envoler dans le 

bon soleil ! ” 

“ Hélas, non,” répondit Poucette, “ il fait froid 
dehors, il neige et il gèle, reste dans ton bon petit 
lit, moi je te soignerai!” 

Elle lui apporta de l’eau dans un pétale. L’oi¬ 

seau but et lui raconta comment il s’était déchiré 
l’aile à un buisson d’épines et n’avait pu suivre les 

autres hirondelles aux pays chauds; il avait fini 

par tomber à terre et depuis ce moment il ne se 

rappelait plus rien. 
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L’oiseau resta là tout l’hiver, et Poucette le soi¬ 
gna de son mieux, sans rien dire ni à la taupe, ni 

à la vieille souris qui n’aimait pas la pauvre pe¬ 

tite hirondelle. 
A l’arrivée du printemps, lorsque le soleil com¬ 

mença à réchauffer la terre, l’hirondelle fit ses 

adieux à Poucette qui rouvrit le trou fait par la 
taupe. Les rayons du soleil entrèrent à flots, et 
l’hirondelle la pria de s’asseoir sur son dos et de 
l’accompagner bien loin dans les forêts vertes, 

mais Poucette savait que la vieille souris aurait 
du chagrin, si elle la quittait ainsi. 

“ Non, je ne le puis pas,” dit-elle. 

- “ Adieu donc, adieu, charmante petite,” dit l’hi¬ 
rondelle, en s’envolant au soleil. 

Poucette la regarda partir, les larmes aux yeux, 

car elle aimait tant la pauvre hirondelle. 

“ Qvivi, qvivi,” chanta l’oiseau encore une fois, 
puis il s’envola dans la forêt verte. 

Poucette était toute triste. On ne lui permettait 

pas de sortir se promener au soleil; le blé avait 
poussé au-dessus de la maison de la souris, si haut 
qu’il était pour elle une véritable forêt. “ Cet été, 
tu vas travailler à ton trousseau,” lui dit la sou¬ 
ris; car l’ennuyeux voisin, la taupe en pelisse noi¬ 

re, s’était enfin décidé à demander sa main. “ Il 

faut que tu sois convenablement équipée quand tu 

épouseras la taupe ! ” 
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Poncette dut se mettre à filer la quenouille, et 
la souris engagea quatre araignées pour filer et 
tisser jour et nuit. Tous les soirs, la taupe vint 

leur faire sa visite, rabâchant toujours la même 

histoire sur les désagréments de Pété, pendant le¬ 

quel le soleil brûle et durcit la terre. La noce n’au¬ 

rait lieu; qu’à la fin de la saison. 
Tous les jours, au lever et au coucher du soleil, 

Poucette se glissait dehors, et chaque fois que le 
vent, en agitant le blé, lui faisait voir un coin du 
ciel bleu, il lui tardait de revoir la belle nature et 

l’hirondelle chérie qui, hélas ! était loin, loin, dans 

les forêts vertes. 
Quand vint l’automne, le trousseau était achevé. 
“ Dans quatre semaines tu te marieras ! ” lui dit 

la souris; mais Poucette pleura et dit qu’elle ne 

voulait pas épouser l’ennuyeuse taupe. 

“ Pas d’histoires,” dit la souris, “ ne fais pas ta 
tête ou je te mordrai de ma dent blanche! Tu de¬ 
vrais t’estimer heureuse d’épouser un si bel hom¬ 

me; la reine elle-même n’a pas une pelisse comme 

la sienne ! tu ferais mieux de remercier le bon Dieu 

de te donner un mari qui a sa maison pleine de 
provisions ! ” 

Le jour du mariage arriva. La taupe était déjà 
là pour emmener Poucette sous la terre où elle ne 

verrait plus jamais le bon soleil. La pauvre petite 

en était désolée. Du moins la souris lui avait-elle 
permis de le regarder du seuil de la porte. 
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“ Adieu, beau soleil ! ” dit-elle, en étendant ses 
petits bras; et elle s’éloigna un peu de la maison, 
car elle pouvait aisément s’avancer dans le chau¬ 
me, maintenant que le blé était moissonné. “Adieu î 
salue de ma part la chère hirondelle, si tu la vois !” 

“ Qvivi, qvivi,” entendit-elle au même instant 
au-dessus de sa tête. C’était l’hirondelle qui juste¬ 
ment passait. L’oiseau fut ravi de revoir Poucette 
qui, tout en pleurs, lui raconta ses misères: elle 
allait épouser la vilaine taupe et habiter sous la 

terre où le soleil ne pénètre jamais. 

“ Le rude hiver approche,” dit l’hirondelle, “ moi 

je m’envole aux pays chauds, veux-tu me suivre ? 

Tu monteras sur mon dos et tu t’attacheras avec 
ton écharpe; je t’emporterai loin de la vilaine 

taupe et de sa chambre noire, bien loin au-delà 
des montagnes où le soleil est plus chaud qu’ici, 
et où l’été et les fleurs durent toujours. Viens avec 
moi, chère petite Poucette, toi qui m’as sauvé la 
vie, quand j’étais presque morte de froid sous la 
terre ! ” 

“ Oui, je te suivrai, dit Poucette ! ” Elle s’assit 
donc sur le dos de l’hirondelle et attacha son 
écharpe à une des plumes les plus fortes. L’hiron¬ 

delle l’emporta par-dessus les forêts et les mers, 

par-dessus les hautes montagnes toujours couvertes 

de neige; et quand Poucette avait froid, elle se 
blottissait sous son chaud plumage, ne sortant sa 
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petite tête que pour regarder toutes les merveilles 

qui s’étendaient sous ses yeux. 
Elles arrivèrent donc aux pays chauds où le so¬ 

leil est plus radieux et le ciel deux fois plus bleu 

qu’ici. 

Partout mûrissaient les beaux raisins blancs et 

noirs; les citrons et les oranges abondaient dans 

les forêts; le myrte et la menthe embaumaient, et, 
sur la grand’route, de beaux enfants s’amusaient 

avec des papillons multicolores. Mais l’hirondelle 
s’envola encore plus loin et le paysage se fit de plus 
en plus beau. 

Sous des arbres magnifiques, un antique château 
de marbre reflétait ses colonnes blanches, enguir¬ 

landées de vignes, dans les ondes bleues d’un lac; 

le nid de l’hirondelle se trouvait sur la plus haute 

colonne. 

“Voici ma maison!” dit-elle, “choisis toi-même 

une des plus belles fleurs que tu vois là-bas, je t’y 

déposerai et tu seras tout à fait heureuse ! ” 

“ Quel bonheur ! ” s’écria Poucette, en battant 
des mains. 

De grandes fleurs blanches poussaient entre les 

fragments d’une colonne de marbre renversée, c’est 
là que l’hirondelle la déposa. Mais quelle ne fut 
pas la surprise de Poucette, quand elle aperçut 
dans l’intérieur de la fleur un petit homme de sa 

taille, blanc et transparent comme du cristal, une 
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couronne d’or sur la tête et des ailes diaphanes. 
C’était le Génie des fleurs. Dans chaque fleur il y 
avait un petit être semblable, homme ou femme, 
mais celui-ci était leur roi à tous. 

“ Dieu qu’il est beau ! ” dit tout bas Poucette à 
Phirondelle. Le petit prince fut tout effrayé de 

l’oiseau qui lui parut gigantesque. La vue de Pou¬ 
cette le combla de joie, jamais il n’avait vu jeune 
fille aussi charmante. Il ôta sa couronne d’or et la 
posa sur la tête de Poucette en demandant son 

nom ; puis il la pria d’être sa femme et la reine de 
toutes les fleurs ! 

» 

C’était bien un autre mari que le fils du crapaud 
ou que la taupe au manteau noir. Elle accepta donc 
de grand cœur. De chaque fleur elle vit bientôt 
sortir de charmants petits êtres qui lui offrirent 
chacun un cadeau: aucun ne lui fut plus agréable 
que les deux ailes transparentes d’une grosse mou¬ 

che blanche ; on les lui attacha aux épaules et Pou¬ 

cette put dès lors voltiger elle aussi de fleur en 
fleur; c’était un ravissement! De son nid, l’hiron¬ 
delle leur chantait ses plus belles chansons, mais 

au fond elle avait du chagrin, car elle aimait bien 

Poucette et aurait voulu ne jamais se séparer 

d’elle. 

“ Tu ne t’appelleras plus Poucette,” lui dit le 
Génie des fleurs, “ c’est un vilain nom pour toi 
qui es si belle. Nous t’appellerons Florise ! ” 
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“ Adieu ! adieu ! ” dit l’hirondelle. 
Et elle s’envola de nouveau vers le Danemark, 

vers son petit nid au-dessus de la fenêtre du bon 

vieillard, auteur des contes de fées. En lui chan¬ 

tant son “ qvivi,” elle lui raconta l’histoire que 
vous venez d’entendre. 



TABLE DES MATIÈRES 

PAGE 

O’est tout ce qu’il y a de plus sûr.. 1 

L’ange.. .. .. ;. .. .. .. ,.. 5 

La princesse et le porcher... .. .. .. .. 9 

Le sabot et la balle.. {.... 17 

La petite fille aux allumettes.. .. 21 

L’aiguille à repriser.. .. .. ....... .. .. ... 25 

Le petit m&rchand de sable.. .. .. .. .. .. .. 31 

L’histoire d’une mère.. .. .. .. .. .. .. 49 

Le faux-col.. .. .... 59 

Les habits neufs de l’empereur.. .. .. .. .. ».. 65 

La bergère et le ramoneur... 73 

Le rossignol.. ... 81 

Les fleurs de la petite 'Ida.. .. .. .. .. .. 97 

La princesse sur un pois. ... .. .. 107 

Le sapin.... .. .. .. .. 111 

Le papillon........ .. .. 127 

Le vilain petit canard... •• 131 

Le briquet... .. .. • » •• •• •• •• •• 1^7 

L’intrépide soldat de plomb....159 

La vieille maison.... •• •• •• *197 

La petite sirène.. •• ..I 179 

La petite poucette......213 









# 





H? im^MiY0UNG UNIVERSITV 

3 1197 21440 4482 

Date Due 
AU library items are subject to recall at any time. 

Brigham Young University 




